Jon Ståle Ritland (Drammen, 1968) es poeta y oftalmólogo. Ha publicado tres colecciones de poesía. Ha participado en StAnza Festival i St Andrews de Escocia y en el Poetry International Festival de Rotterdam. Su poesía explora las relaciones entre literatura y ciencia. Las versiones son de Gustavo Osorio de Ita.
Correcciones
Me escribo a mí mismo en la carne
con una pluma de luz
un laser de CO2 recorta una mueca
dejando cicatrices invisibles
alisando las arrugas
que te ha dado el tiempo
con otro laser hago arder una ventana
en tus córneas, corrigiendo tu vista
no puedo cambiar el mundo
pero puedo darte una mirada distinta
y un dolor
que nunca has conocido
Vida media
El átomo C14 tiene una vida media de 5730 años
en los descubrimientos del pasado
un reloj más lento avanza
la luz pasa y trae consigo el mismo tiempo
a un lugar distinto
mucho amor te trajo aquí
contando veinte generaciones hacia atrás
más de un millón de antepasadas y antepasados
sobrevivieron pandemias, guerras, hambre
para dejar que tú vivieras
la cuenta regresiva aún continúa
nadie sabe tu vida media
pues acarreas la historia en todo
lo que haces, y el tiempo corre a través del reloj de arena
con un agujero al fondo
Compuestos de carbono
los compuestos de carbono
en el toque entre mi mano
y el teclado plástico, las letras reflejadas
se mueven como los créditos que se desplazan por el campo visual
mientras lees esto, las conexiones nerviosas
en el área de Wernicke que en este instante interpretan
palabras y significados, en la distancia
entre quién soy cuando escribo
y quién eres cuando lees
está la brecha del tiempo, la brecha geográfica,
la brecha entre los átomos
antes de que los enlaces se quiebren
alguna parte de mi se habrá ido
cuando des vuelta a <la página>
Hexágonos
escuchas la canción de las moléculas de azúcar
cuando los átomos de carbono se organizan en un patrón de colmena
de acuerdo a recetas antiguas
cuando dices que amas, estas citando líneas celulares
de afinidad, la teoría evolutiva colisiona con el momento,
hormonas, historias, miel que fluye a través del cuerpo
llevas contigo los zumbantes tonos de los insectos que sacuden
el polen de sus patas antes de reunirse en el enjambre
y volverse algo nuevo
Lengua de bacalao
antes de que le cortaran la lengua
el bacalao podía contar la historia
sobre los noruegos, sobre el por qué
la gente se asentaba a lo largo de la costa
sobre el desarrollo de los botes y equipos de pesca
sobre la preservación, la salazón y el secado
antes de que le cortaran la lengua
el bacalao podía, como Hamsun, contar
los rumores sobre los viajes al Mar de Barents,
sobre los osos rusos y las mujeres,
sobre cómo el mar mostró a los pescadores
un mundo más allá del horizonte
ahora yacen las lenguas de bacalao
fritas sobre un plato, silentes
como secretos de estado
al tragar una, estás destruyendo
la evidencia material, la gente no debe llegar a saber
que no fueron nuestros diligentes ancestros
sino los peces quienes dieron forma a esta nación
