Poesía letona: Uldis Bērziņš

Leemos un dossier de poesía letona preparado por el poeta y traductor español Rafael Martín Calvo. Leemos a Uldis Bērziņš, recién desaparecido. Explica Rafael Martín Calvo: “Figura canónica e indispensable del paisaje literario letón, políglota y erudito, Uldis Bērziņš es autor de una docena de poemarios, así como traductor de autores contemporáneos esenciales (J.L. Borges, W. Szymborska y T. Tranströmer entre otros) y libros sagrados (el Corán y algunos libros del Antiguo Testamento). Su obra misma ha sido traducida al inglés y al alemán entre otros idiomas. De entre sus libros cabe destacar los poemarios Piemineklis kazai (Monumento a una cabra, 1980) y Maijs debešos (Mayo en el cielo, 2002) y Saruna ar pastnieku (Conversación con el cartero), que mereció el Premio Nacional de Poesía en 2009.

En la obra de Uldis Bērziņš se da cabida a una enorme multiplicidad de voces, no sólo a las diferentes voces del poeta (el que viaja, el que escribe, el que protesta, el que reflexiona sobre lo humano y lo divino), sino también a las de otros que en su momento no pudieron hacerse oír: los apartados, los castigados, los vencidos. Son múltiples los paisajes que alberga su poesía ‒el Cáucaso, Riga, Escandinavia, Oriente Próximo‒, así como los modos expresivos en sus composiciones: simples pareados y poemas en prosa, alegorías y salutaciones, ciclos meditativos y breves poemas de ocasión. Todo en la escritura de Uldis Bērziņš revela abundancia, riqueza, pluralidad, posibilidad. Es un poeta que experimenta el mundo (el inmediato y sensible y también el más profundamente espiritual) y lo canta, no desde la complacencia, sino desde la admiración crítica, una admiración que indaga y exige. Si algunas de las cualidades sonoras y rítmicas de su poesía pueden resultar de compleja o imposible traducción, el tenor y carácter de su obra sí encuentran acomodo a través de las fronteras de la lengua porque, pese a lo en ocasiones intricado de su expresión, apuntan hacia lo universal”.

 

 

 

 

 

 

 

Lluvia estival

 

I

 

Esa lluvia que vaga por el mundo
Esa lluvia que pisotea el jardín
Esa lluvia que duda tras la ventana
Esa lluvia estival
Que entre en la habitación.
Abre la ventana que entre en la habitación
La lluvia estival y con ella
Sus compañeros
Los olores.

        Olor a adoquín olor a bergantín olor a tierra olor a hogar
olor a parque olor a tarde olor a rabanillo sabor a panecillo
olor a humareda olor a arboleda olor a remolacha olor a
ortiga olor a pinar olor a premura y a sosiego olor a sol olor
a sombra olor a sangría olor a sandía: toda esa algarabía.
Olor a Bulgaria a Somalia a Gran Canaria a Caribe y a
Tananarive a Mongolia y a Moldavia a Estambul y a Costa
Azul a Berlín y Sajalín toda esa caterva de olores
       En el regazo de la lluvia estival.
       Y un olor acre a podrido.
       Olor a sangre.

 

 

 

II

 

       Entra en la habitación lluvia estival
       Y enjuaga la sangre de las paredes.
       Llueve como lloviste sobre las zanjas abiertas primero y
cubiertas después.
       Llueve lluvia estival llueve
       Y enjuaga la sangre podrida.
       Enjuágala de los bosques y los adoquines.
       Y del rostro que acabo de imaginarme.
       Y del rostro que no puedo imaginarme.
       Y de la joven en la zanja.
       Y de las páginas del libro.
       Y de las hojas del aliso.
       Y de las mangas del soldado.
       Enjuáganos de sangre a Letonia y a mí.

 

 

 

III

 

       Cae la lluvia estival y Jānis y Juris disparan a judíos en la
linde del bosque.
       Tienen sólo un rifle cada uno y los judíos son multitud.
       Echan humo los cañones, pero los judíos no paran de
llegar.
       Y pasan veinte años y veinticinco y Jānis y Juris vuelven
a cantar esa canción y cuando cae la lluvia estival voy a su
encuentro y les parto la cara.

 

 

 

 

IV

 

       Buena parte de mi pueblo fue asesinado y enterrado en
zanjas para que se pudriera y yo estaba en el vientre de mi
madre y no pude defenderlos.
       Asesinaron a judíos nacidos en nuestro país que
hablaban letón y sirvieron en el ejército junto a los letones
y esta tierra les pertenecía tanto como a nosotros.
       Parte de mi pueblo yace en zanjas en Biķernieki y en
tantas otras zanjas desde Liepāja a Daugavpils (¿por qué?)
       ¿Por qué por qué por qué?
       ¿Por qué malditos hijos de perra cabrones asquerosos
hijos de puta cerdos decidme por qué?
       ¿Porque leían los periódicos de derecha a izquierda?
       ¿Porque acudían a la sinagoga?
       ¿Porque tenían el pelo rizado?
       ¡Ah!
       ¿Porque olían a ajos, eh?
       ¿Porque tenían narices aguileñas porque cerraban sus
tiendas los sábados, eh?
       ¿Porque charlaban en yidis?
       Por qué no he nacido todavía el hacha descansa junto al
hogar por qué sigues vivo dadme esa hacha oh Dios mío
por qué no he nacido todavía.
       (Jānis se seca junto al hogar y sale otra vez).

 

 

 

V

 

       ¿Dónde estaba el Dios letón
       mientras caía la lluvia estival?

 

 

 

VI

 

        Cae la lluvia y huele a Nicosia.
       Cae la lluvia y huele a Nigeria.
       Huele a sangre al caer la lluvia.
       Y por eso.
       Quien nace en esta tierra es letón.
       Quien va conmigo al colegio es letón.
       Quien habla esta lengua es letón.
       Quien construye estas ciudades es letón.
       Quien trabaja estos campos es letón.
       Y si tú dices que no, que no lo son,
voy y te parto la cara
antes de que sea demasiado tarde.

 

(1967)

 

 

VASARAS LIETUS

 

I

 

Tas lietus kas pa pasauli klaiņo
Tas lietus kas pa dārzu bradā
Tas lietus kas aiz loga mīņājas
Tas vasaras lietus
Lai ienāk istabā.
Atver logu lai istabā ienāk vasaras lietus
Un reizē ar viņu
Tā pavadoņi
Smaržas.

Bruģa smarža kuga smarža zemes
smarža namu smarža parku smarža arku
smarža rāceņu smarža plāceņu garša dūmu
smarža krūmu smarža priežu smarža biešu
smarža nātru smarža ātruma un lēnuma
smarža saules smarža ēnu smarža karpu
smarža arbūzu smarža — vesela barža.
     Ņujorkas Majorkas un Jorkas Vidusjūras
un Singapūras Rostokas Vladivostokas
Stambulas un Džambulas Sahalīnas un
Ķīnas visdažādākās smaržas
     Ir vasaras lietum azotē.
     Un viena asa smarža kas pūst.
     Tā ir asiņu.

 

 

II

 

Ienāc istabā vasaras lietu

Un noskalo asinis no sienām.

Līsti kā tu liji pār neaizbērtām un aiz-

bērtām bedrēm.

Līsti vasaras lietus līsti

Un noskalo tās pūstošās asinis.

Noskalo no mežiem un no ielas bruģa.

Un no tās sejas kuru es tikko iedomājos.

Un no tās otrās kuru nevaru.

Un no meitenes bedrē.

Un no grāmatas lapām.

Un no alkšņa lapām.

Un no karavīra piedurknes.

Noskalo no Latvijas un no manis.

 

 

 

III

 

       Vasaras lietus līst un Jānis un Juri šauj
žīdus mežmalā.

       Katram ir tikai viena plinte bet žīdu
vesels bars.

       Stobri jau sāk čūkstēt bet žīdi nāk un
nāk.

       Un paiet divdesmit gadu un divdesmit
pieci un atkal ir Jānis un Juris un dzied to
dziesmu un kad vasaras lietus līst es eju
klāt un lieku pa purnu.

 

 

 

IV

 

       Daļu manas tautas nošāva un ieraka
zemē lai pūst un es biju mātei klēpī un
nevarēju aizstāvēt.

       Ebrejus nošāva viņi bija dzimuši mūsu
zemē viņi saprata latviski kopā ar
latviešiem dienestā gāja tā zeme viņiem
piederēja tāpat kā mums.

       Daļa manas tautas guļ Biķernieku
bedrēs un citās bedrēs no Liepājas līdz
Daugavpilij (par ko?)

       Par ko par ko par ko?

       Par ko velns nosprāgstiet riebekļi kropļi
suņi maukas cūkas sakiet par ko?

       Par to ka avīzi šķīra uz kreiso pusi?

       Par to ka uz sinagogu gāja?

       Par to ka mati sprogaini?

       Ā!

       Ak par to ka pēc ķiplokiem oda?

       Ak par to ka deguns bija līks ak par to ka
bode sestdien ciet?

       Ak par to ka žīdiski vervelēja?

       Kāpēc manis vēl nav cirvis guļ ķēķī pie
plīts kādēļ tu paliec dzīvs dodiet man cirvi
ak Dievs kādēļ manis nav.

       (Jānis apžāvējas pie plīts un aiziet.)

 

 

 

V

 

       Kur latviešu Dievs bija

       Kad vasaras lietus lija?

 

 

VI

 

       Lietus līst un ož pēc Nikozijas.

        Lietus līst un ož pēc Nigērijas.

        Pēc asinīm ož kad lietus līst.

       Un tāpēc.

       Kas tajā zemē ir dzimis tas ir latvietis.
Kas ar mani skolā iet tas ir latvietis.

       Kas to valodu saprot tas ir latvietis.

       Kas tās pilsētas ceļ tas ir latvietis.

       Kas tos laukus ar tas ir latvietis.

       Un ja tu saki nē nav es tev eju klāt un lieku pa purnu kamēr par vēlu nav.

(1967)

 

También puedes leer