Cuatro poetas de las Islas Fiyi
Pio Manoa
Invitación
Algunas veces
igual que la rana siente
la lluvia que viene
entonces mis torpes dedos
sienten el final
de la risa.
Por eso,
amigo
antes de que el viento sople
y se encapote el cielo
vamos a sentarnos un momento
a la orilla del murmullo
y al borde de la luz,
bajo las aguas mansas
asciende el sapo
donde el dedo del agua
Ahí nuestras palabras
encontrarán los delicados filamentos
que ancla el cerebro al estómago o al corazón
palabras que fastidian otras palabras
y palabras
que guardan lo que no se puede ver
la fuente
de lo que debemos tocar
para ver.
Nemani Mati
Reflejos en una noche a las afueras del pueblo
La mañana del sábado pasado
en un esfuerzo desesperado
por organizar y dirigir
mi vida de una manera más ordenada
confesé
a mi mejor amigo
que en lo profundo de mí
yo era un insensible mentiroso
la noche anterior
había visto
mis veinticinco años de vida
flotando en un cartón de cerveza
pasé la noche afuera
en el pueblo bailando
en la más maravillosa unión
muerto drogado borracho
con dos de mis amigos
y los rostros fantasmales de la gente
a quienes nunca le importó
la noche terminó bien
como todas las noches
con medias lunas flotando
y medios planetas orbitando en círculos
en los profundos círculos concéntricos
de mi atormentada conciencia
el cadenero del antro
me gruñó y
dijo que no debería dormir
en lugares públicos entonces
me echó fuera
y caí en picada
águila sin alas
la escalera era mía
por un segundo fui
el rey
mis lentes se quebraron
rompí el billete de cinco dólares
hundido en el desagüe
de la crueldad de ese hombre
y mi pelvis me punzaba
martillada con dolor
pedazos de concreto
hormiguearon en mis venas
peleé
grité
maldije
lloré
y dije soy un ser humano
usted no me puede hacer esto
mis derechos están garantizados
por la Constitución
(sabrá Dios qué signifique eso)
enfurecí
temblando de miedo
de la desconocida violencia
hacia nuestra gente
hoy que es sábado por la mañana
mientras ahogo mis penas
en una taza de chocomilk
el Fiji Times miente arrugado
en el cesto de basura
y hay un inquieto
sentimiento de incertidumbre
depresión y fracasos
de ser rechazado y malentendido
como ser descubierto con tus pantalones bajados
en algún lugar de la calle
lamentando la muerte de las tradiciones
qué pudo haber salido mal –pregunto
¿perseguí a los dioses equivocados?
Tengo dolor de cabeza
por demasiada introspección
y miles de agujas danzan
ante mis ojos
explotando en el cielo
recojo las piezas
y hay agujeros por doquier
y los libros están empolvados
por el desuso
estoy confundido
por tantas opciones
y no puedo encontrar el rumbo
(en la realidad del día a día)
lloro y despotrico
y maldigo la naturaleza de las cosas
pero ¿de quién es la culpa?- pregunto
¿es mía?
¿es tuya?
¿o es nuestra?
Esta noche debería
arrastrarme una vez más
hacia la orilla del mar
donde alguna vez de entre
los fantasmas conscientes raíces
de mis antepasados
me senté y soñé
en las cosas que a mi
me gustaría hacer
mientras las olas se levantaban y caían
sin inmutarse ante mi presencia
así de buena es la naturaleza
de las cosas que existen por sí mismas
pero todas obedecen
a un ritmo eterno
donde la mente habita
en la infinita desorientación
del orden de la vida
un problema
dentro de otro
mira y observa como
la grieta se ensancha
en la cósmica pared
pero ¡oh! No hay luz
solo oscuridad
y desesperanza
sin embargo sueños de salvación.
Satendra Nandan
Siddartha
¡La muerte traza su camino
día a día, célula por célula
en medio de los silencios
en gotas de sangre!
Los hibiscos florecen
más allá del deseo
¡Vivimos de momento en momento
teniendo fe en la ilusión! (1)
Rayos de un sol moribundo
astillan el océano.
El crepúsculo alumbra otro cielo.
Mi padre se está muriendo.
No, yo no.
Un feto amarrado a cuerdas de lamentos
¿Qué vientre se atrevería a albergarlo ahora?
La tierra:
¡La primera, la última madre!
No hay más dolor que este cuerpo
ni una ausencia de vida como esta muerte
la interminable apoteosis de todo ser viviente:
La visión de Arjuna en Krishna
La fisión nuclear de un alma (2):
¿De la oscuridad o la iluminación?
No puedo decir,
el moribundo no lo revelará.
Corre las cortinas
en un parpadeo:
“Ábrete sésamo”
los rostros encienden el paisaje
a través de las colinas maltrechas, trozados árboles
hombres, mujeres, detrás de las ruedas del carro (3)
brillando como átomos de memoria
en los últimos rayos
de un sol de Kurukshetra.
Una lágrima ciega el tercer ojo;
el mar está quebrado por pedazos de lluvia.
¡Ahora todos los lamentos cesan!
II
La lluvia cae en la yerba seca
el olor de la tierra llena el aire
las piedras se mezclan con las gotas
las voces se derraman sobre las aguas oscuras
¡las olas se convierten en ballenas
en cráneos de cocos secos!
El Baitairni se desborda de nuevo.
Pundit ha enrollado la cola de lali. (4)
¡y yo todavía no aprendo a nadar!
Siddharta, mi hijo, mi padre.
Los ojos se iluminan con otra vida:
de las cuatro nobles verdades (5)
sólo has mirado dos (6)
en el padre de tu padre:
un hombre enfermo, un anciano también.
De la tercera ellos no te dejarán ver.
Un cadáver limpio como un pescado en sal,
maquillado, perfumado, teñido
con caléndulas, pétalos de hibiscos
quemado en la arena del mar.
Un puñado (7) de cenizas
es suficiente para su pan.
Las hormigas se arrastran bajo las piedras vivientes.
Los gusanos viven en la médula de nuestros huesos.
La cuarta, un monje, en el que te podías convertir (8)
para conocer la impotencia
infinita de nuestro ser.
Ningún viejo camino lleva al conocimiento
ni otras pisadas son oídas
ni siquiera el sonido de un ave pequeña
cantando los mantras de los hombres muertos:
¡“Omm”, “Amén”, “Ciérrate sésamo”!
Siddharta, una vez más
sigue tus propios pasos
sobre las cenizas, filosas de yerba
¡y enséñanos a vivir
en vida, desde la Vida!
Notas
1) Maya en la mitología hindú es la diosa madre creadora, también significa “ilusión”. Era la madre de Buda, que murió después de dar a luz a su único hijo.
2) Atman es parecido a Alma en la concepción hinduista. La palabra “alma” en español viene del sánscrito.
3) La tradición en el budismo y en el hinduismo también representa el dharma (la ley) o la ley de la vida y las constantes reencarnaciones como una rueda de carreta.
4) El verso es ambiguo. En hindi “lali” significa “amado, querido” y se refiere directamente a su padre.
5) Las cuatro nobles verdades del budismo son: 1) toda existencia es dolorosa, 2) el sufrimiento proviene del deseo, el apego y la ignorancia, 3) lo anterior puede vencerse, 4) a través del óctuple camino.
6) Cuando Siddharta (Buda) nació a su padre le dijeron una profecía, que su hijo iba a convertirse o “en el emperador del mundo” o en “un gran líder religioso”. Para evitar lo segundo su padre lo encerró en su palacio con lujos, mujeres y hombres jóvenes y bellos. El príncipe se escapa del palacio y descubre primero un anciano y entonces se da cuenta que existe la vejez, después se encuentra a un enfermo y se da cuenta de la enfermedad y por último se topa un cadáver y se entera de que la muerte existe. En el poema, el autor dice de su abuelo que conoce esas dos etapas de él: la vejez y la enfermedad; pero de su padre, no lo dejarán ver su cadáver porque lo van a cremar conforme la tradición hindú.
7) Muthi en hindi es puño.
8) Después de que Siddharta ve los sufrimientos del mundo en el anciano, el enfermo y el muerto, es cuando se dedica a la vida ascética, es decir, de monje, pero no sucede en automático, sino después de probar múltiples formas para la liberación en las que se incluye hasta la auto tortura o el hambre. Al final meditando bajo un árbol alcanza la iluminación.
Sudesh Mishra
Confesiones de un posible Brahmán
Brahmin
¡Oh Shiva!, ¡Oh Parvati!, ¡Oh Durga!
He pecado.
He usado mi mano derecha para explorar grietas, otras que aquellas de las esculturas.
Me he picado la nariz con comedores de vacas
Rompiendo quién sabe qué ley del Ram Manu (1)
he fumado mota con ingleses apóstatas
envidiándoles todo el tiempo su color de piel
(Puedes ver que incluso disputo
y juro ante ti que son albinos).
Por otra parte, me he acostado con una lavandera
he meado en el Ganges (2) cuando nadie estaba viendo;
Y para la creación de la Sociedad
Hindú de Australia
recité el Ramayana (después dijeron)
que con aliento a cerveza
¡Oh Shiva!, ¡Oh Parvati!, ¡Oh Durga!
Aunque he cruzado el agua oscura del océano (3)
y perdido mi casta
perdona mi trasgresión.
¡Oh Shiva!, ¡Oh Parvati!, ¡Oh Durga!
Te gustaría enterarte
de algunas cosas nunca cambian:
todavía la mano izquierda me limpia el culo (4).
Notas
1) “Manava Dharma-sastra”, se refiere a los textos sagrados del hinduismo y su ley religiosa.
2) El río más sagrado de la India, donde miles de hindús se bañan ahí con motivos de purificación.
3) Kalapani significa en el hinduismo cruzar el océano, es decir, viajar al extranjero y por lo tanto quedar descastado.
4) Los hindúes comen con la mano porque consideran a la comida como algo divino. Sin embargo, siempre se debe de comer con la mano derecha porque la izquierda se usa para después de defecar. Si la mano izquierda toca la comida, se considera impuro y sobre todo antihigiénico.
***
Pío Manoa (Nasinu, Fiyi, 1940) se ha desempeñado como académico, experto en literatura y tradición oral de Fiyi. Fue funcionario público en su país y en organizaciones internacionales que se encuentran en Fiyi. También fue pastor religioso. Publicó diversos poemas en la revista Mana.
Nemani Mati (Vatukoula, Fiyi, 1945), además de ser poeta es dramaturgo. Estudió estadística en la Universidad del Pacífico Sur y en la Universidad Nacional de Australia.
Satendra Nandan (Votualevu, Nadi, Fiyi) es Doctor en Literatura. Fue académico en la Universidad del Pacífico Sur en Fiyi y la Universidad de Camberra en Australia. Dentro de su carrera política fue congresista, además de ministro de salud, seguridad social y asuntos de mujeres. Publicó Faces in the village (1976) y la novela Wonded sea (1991).
Sudesh Mishra (Suva, Fiyi 1962) es Doctor en Literatura. Poeta y académico, vive entre Fiyi y Australia. Ha publicado otras obras como Rahu (1987), Tandava (1992), Memoirs of a Reluctant Traveller (1993) y Diaspora and the difficult art of dying” (2002).