Adélia Luzia Prado Freitas nació en Divinópolis, Minas Gerais, Brasil, el 13 de diciembre de 1935. Fue maestra. Empezó a escribir en 1950. Publicó los poemarios: Bagagem (1976), O coração disparado (1978), Terra de Santa Cruz (1981), O pelicano (1987), A faca no peito (1988), Oráculos de maio, Siciliano (1999). Y los libros de prosa: Solte os cachorros (1979), Cacos para um vitral (1980), Os componentes da banda (1984), O homem da mão seca (1994), Manuscritos de Felipa (1999) y Filandras (2001). En 1978 ganó el Premio Jabuti de Literatura por su obra O coração disparado. En 2007 recibió el Premio de Literatura Infantil y Juvenil de la Academia Brasileña de Letras por su libro Quando eu era pequena. En 2014 el Gobierno de Brasil le concedió la Orden del Mérito Nacional y en 2024 fue laureada con el Premio Camões. La siguiente selección y traducción son de Indira Díaz.
***
Antes del nombre
No me importa la palabra, es algo cotidiano,
Quiero es el espléndido caos de donde emerge la sintaxis,
los sitios oscuros donde nace el ‘de’, el ‘además’,
el ‘o’, el ‘pero’ y el ‘que’ esta incomprensible
muleta que me apoya.
Quien entiende el lenguaje entiende a Dios
cuyo Hijo es el Verbo. Muere quien entiende.
La palabra es el disfraz de una cosa más seria, sordomuda,
inventada para ser callada.
En momentos de gracia, infrecuentísimos,
será posible atraparla: un pez vivo con la mano.
Puro susto y terror.
(de Bagagem)
Antes do nome
Não me importa a palavra, esta corriqueira.
Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe,
os sítios escuros onde nasce o «de», o «aliás»,
o «o», o «porém» e o «que», esta incompreensível
muleta que me apoia.
Quem entender a linguagem entende Deus
cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.
A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.
Em momentos de graça, infrequentíssimos,
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão.
Puro susto e terror.
El día de la ira
Las cosas tristísimas
el rolomag, el test de Cooper,
la carne flácida temblorosa entre los muslos,
desaparecerán cuando suene la trompeta.
Nos alzaremos como dioses,
con la belleza de las cosas que nunca han pecado,
como árboles, como piedras,
justos y dignos de amor.
Cuando el ángel pase,
el huracán ardiente de su vuelo
secará las heridas,
las secreciones arrojadas de sus vasos y las lágrimas.
Las ciudades quedarán silenciosas, sin un vehículo:
sólo con los pies de sus habitantes
reunidos en la plaza, a la espera de sus nombres.
(de Bagagem)
O dia da ira
As coisas tristíssimas,
o rolomag, o teste de Cooper,
a mole carne tremente entre as coxas,
vão desaparecer quando soar a trombeta.
Levantaremos como deuses,
com a beleza das coisas que nunca pecaram,
como árvores, como pedras,
exatos e dignos de amor.
Quando o anjo pássaro,
o furacão ardente do seu voo
vai secar as feridas,
as secreções desviadas dos seus vasos
e as lágrimas.
As cidades restarão silenciosas, sem um veículo:
apenas os pés de seus habitantes
reunidos na praça, à espera de seus nome
Seducción
La poesía me toma con su rueda dentada,
me obliga a escuchar inmóvil
su esdrújulo discurso.
Me abraza detrás del muro, levanta
la falda para que yo vea, amorosa y loca.
Pasa algo malo, le digo,
También soy hija de Dios,
me hace desesperar.
Ella responde pasando
su lengua caliente en mi pescuezo,
di palo, para calmarme,
di piedra, geometría,
se descuida y se pone tierna,
aprovecho para zafarme.
Yo corro ella también corre,
yo grito ella grita más,
siete demonios más fuerte.
Me agarra la punta del pie
y viene hasta la cabeza,
haciendo surcos profundos.
Es de fierro su rueda dentada.
(de Bagagem)
Sedução
A poesia me pega com sua roda dentada,
me força a escutar imóvel
o seu discurso esdrúxulo.
Me abraça detrás do muro, levanta
a saia pra eu ver, amorosa e doida.
Acontece a má coisa, eu lhe digo,
também sou filho de Deus,
me deixa desesperar.
Ela responde passando
a língua quente em meu pescoço,
fala pau pra me acalmar,
fala pedra, geometria,
se descuida e fica meiga,
aproveito pra me safar.
Eu corro ela corre mais,
eu grito ela grita mais,
sete demônios mais forte.
Me pega a ponta do pé
e vem até na cabeça,
fazendo sulcos profundos.
É de ferro a roda dentada dela.
Ventana
Ventana, palabra linda
Ventana es el batir de las alas de la mariposa amarilla.
Abre hacia afuera las dos hojas de madera por capricho pintada, ventana provinciana, de azul.
Yo te salto hacia dentro y hacia afuera, monto a caballo en ti,
mi pie se tropieza en el suelo. Ventana sobre el mundo abierta, por donde vi
el casamiento de Anita esperando un bebé, a la madre
de Pedro Cisterna orinando en la lluvia, por donde vi
a mi querer llegando en bicicleta y decir a mi padre:
mis intenciones con su hija son las mejores posibles.
Oh ventana con pestillo de madera, broma de ladrón,
tragaluz en mi alma,
ojo en mi corazón.
(de A sarça ardente)
Janela
Janela, palavra linda.
Janela é o bater das asas da borboleta amarela.
Abre pra fora as duas folhas de madeira à-toa pintada,
janela jeca, de azul.
Eu pulo você pra dentro e pra fora, monto a cavalo em você,
meu pé esbarra no chão. Janela sobre o mundo aberta, por onde vi
o casamento da Anita esperando neném, a mãe
do Pedro Cisterna urinando na chuva, por onde vi
meu bem chegar de bicicleta e dizer a meu pai:
minhas intenções com sua filha são as melhores possíveis.
Ô janela com tramela, brincadeira de ladrão,
claraboia na minha alma,
olho no meu coração.
Vitral
Una iglesia volteada para el norte.
A su izquierda un barranco, un camino de fierro.
El sol, a más de medio camino hacia el oeste.
Hay unos niños a la sombra.
Yo estoy ahí con el pie apoyado sobre el dedo grande,
la mano que pasé por el cabello,
a un cuarto de su camino hasta el muslo,
donde golpeará y regresará, avergonzado paso de ballet.
Todo latiendo a mis espaldas,
bueno como un acceso no provocado por el sexo.
La existencia pura.
(de O coração disparado)
Vitral
Uma igreja voltada para o norte.
À sua esquerda um barranco, a estrada de ferro.
O sol, a mais de meio caminho para oeste.
Tem uns meninos na sombra.
Eu estou lá com o pé apoiado sobre o dedo grande,
a mão que passei no cabelo,
a um quarto de seu caminho até a coxa,
onde vai bater e voltar, envergonhado passo de balé.
Tudo pulsando à revelia de mim,
bom como um ingurgitamento não provocado do sexo.
A pura existência.
Ruin
Me atrapo compuesta:
las vísceras, el espíritu,
mi alma en disnea.
Ni una seta consigo pintar en el camino.
Oh tristeza, digo mirando mi libro.
Oh tontería.
Oh mierda,
polivalente, yo digo.
¿De qué me sirve tomar de la mano al poeta
y mandar para el frente de batalla feminista
a la mujer de mi amado,
si lo que me queda es un nudo,
una nueva arruga,
el recuerdo de un error abominable?
Todo indigesto.
Ni siquiera el rabo de la poesía,
el hedor de vida
que a veces deja en el aire
su intestino grueso.
Oh Dios, digo llena de rabia,
golpeando el aire con mi golpeteo de fémina.
Oh. Ay. Ay ay ay…
¿Si lloviera o si yo quedara embarazada,
quién sabe?
A la salida de una ciudad desconocida
dos placas altas decían:
IBES…………………………ARIBIRI un negro en el cruce
miraba atentamente hacia el fin de los tiempos.
Yo miro mi ojo fijo.
Como si no hubiera cánticos ni monjes.
(de O coração disparado)
Ruim
Me apanho composta:
as vísceras, o espírito,
meu ânima em dispneia.
Nem uma seta consigo pintar na estrada.
Ô tristeza, eu digo olhando meu livro.
Ô bobagem.
Ô merda,
polivalentemente, eu digo.
De que me adiantou pegar na mão do poeta
e mandar pra frente da batalha feminista
a mulher do meu amado,
se o que me sobra é um nó,
uma ruga nova,
a lembrança da gafe abominável?
Tudo para encruado.
Nem ao menos o rabo da poesia,
o fedor de vida
que às vezes deixa no ar
seu intestino grosso.
Ô Deus, eu digo enraivada,
esmurrando o ar com meu murrinho de fêmea.
Ó. Ai. Ai ai ai…
Se chovesse ou eu ficasse grávida,
quem sabe?
Na saída da cidade desconhecida
duas placas altas apontavam:
IBES……………..ARIBIRI
Um preto no cruzamento
olhava atentamente para o fim dos tempos.
Eu olho meu olho fixo.
Como se não houvesse cantochão nem monges
Dolores
Hoy me dio tristeza,
sufrí tres tipos de miedo
aumentados por un hecho irreversible:
ya no soy joven.
He hablado de política, de feminismo
de pertinencia de la reforma penal,
pero al final de los asuntos
sacaba del bolso mi pedacito de espejo
y se me llenaban los ojos de lágrimas:
ya no soy joven.
Las ciencias no me dieron auxilio,
ni tengo por definitivo consuelo
el respeto de los muchachos.
Fui al Libro sagrado
a buscar el perdón para mi carne soberbia
y ahí estaba escrito:
“Fue por la fe que también Sara, a pesar de su edad avanzada,
se volvió capaz de tener descendencia…”
si alguien me fijara, insistí todavía,
en un cuadro, en un poema…
y fueran objeto de belleza mis flácidos músculos…
Pero no quiero. Exijo el destino común de las mujeres en los
[tanques,
de las que jamás verán su nombre impreso y sin embargo
sostienen los pilares del mundo, porque hasta las viudas
[dignas
no niegan el matrimonio, al contrario, encuentran el sexo agradable,
condición para el normal placer de atarse una cinta en el
[cabello
Y barrer la casa por la mañana.
Tal esperanza imploro a Dios.
(de Esta sede excessiva)
Dolores
Hoje me deu tristeza,
sofri três tipos de medo
acrescidos do fato irreversível:
não sou mais jovem.
Discuti política, feminismo,
a pertinência da reforma penal,
mas ao fim dos assuntos
tirava do bolso meu caquinho de espelho
e enchia os olhos de lágrimas:
não sou mais jovem.
As ciências não me deram socorro,
nem tenho por definitivo consolo
o respeito dos moços.
Fui no Livro Sagrado
buscar perdão pra minha carne soberba
e lá estava escrito:
“Foi pela fé que também Sara, apesar da idade avançada,
se tornou capaz de ter uma descendência...”
Se alguém me fixasse, insisti ainda,
num quadro, numa poesia...
e fossem objeto de beleza os meus músculos frouxos...
Mas não quero. Exijo a sorte comum das mulheres nos
[tanques,
das que jamais verão seu nome impresso e no entanto
sustentam os pilares do mundo, porque mesmo viúvas
[dignas
não recusam casamento, antes acham o sexo agradável,
condição para a normal alegria de amarrar uma tira no
[cabelo
e varrer a casa de manhã.
Uma tal esperança imploro a Deus.
