Ana López Hurtado (ella/elle) es poeta e investigadora social. Su primer poemario Aquí donde tiemblo fue publicado en 2021 por Sincronía Casa Editorial. También forma parte de la antología Como la Flor, voces de la poesía cuir colombiana contemporánea, publicada por Editorial Planeta. Su trabajo poético y crítico aparece en revistas y fanzines de Latinoamérica y Estados Unidos como Río Grande Review, Círculo de poesía, La trenza, El Hipogrifo y Portal Magazine, entre otras. Ana es actualmente candidata doctoral en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Texas en Austin. Su investigación académica se centra en las intersecciones entre el trabajo doméstico remunerado y los afectos en Colombia. Tiene estudios de pregrado y posgrado en literatura latinoamericana.
***
Mammalia
dije “Mujer”
y se me llenó de alacranes la boca
dije vulva
glándula mamaria
y me contraje
dije progesterona
y se me secó un ovario
el endometrio migró
desesperado
dijo “sucia”
y me deshidraté
pronuncié y tuve miedo
ya no quise decirme
dije “carne” y abrí los ojos
des-con-trac-tu-ra
dije
mas-tec-to-mí-a
tes-tos-te-ro-na
trán-si-to
po-si-bi-li-dad
escupí los alacranes
dije piel y la mudé
quise desdecir “vulva”
borrarme el sexo
arrancarlo
dije piel
me deshilé
dije linfa
dije uñas
dientes
pulmón
digo aire
digo
pronuncio el aire con palabras
menstrúo en luna nueva
acumulo adipocitos en mis caderas
digo cuerpo
organismo
animal
siento hambre
engullo
vivo el frío
folículo erizado
huelo axila añeja
o pelo mal ubicado
pelo al fin
rasgo el sexo
lo conozco
digo animal
y me nace un río en la boca
El beso
es sutil
la manera en que un cuerpo
aprende a abalanzar todo su peso
sobre otro
sutil
no en su forma
que abiertamente asfixia y devora
sutil
más bien
en su capacidad de hacerse
imperceptible
en un paisaje ya inhóspito
hostil
un cuerpo que recuesta su peso
sobre otro
desprende labios
despliega el blando órgano
deglutorio
da apertura a babosa
o molusco que se riega
se esparce
en la superficie del cuerpo otro
quiera éste el contacto o no
apruebe éste el despliegue o no
disfrute éste del chorreo o no
porque así aprenden
los cuerpos que se abalanzan con descuido
así hacen el deseo
así lo practican
lo ejercen
y en paralelo
así se instruyen las otras
en quietud y apertura inerte
o la disposición de recibir
en cuerpo que disocia
no ser el cuerpo ya
borrarse los límites ya
recibir baba o molusco inquieto que duramente
penetra
es evidente
sí
esa forma aprendida en los cuerpos que se abalanzan y recuestan
esa pulsión de agarrar un antebrazo
y romper
el reposo de un cuerpo otro
jalar con fuerza hacia sí
y apretujar
lamer
aprisionar para luego decir
qué romántico
te amo con pasión y alta locura
no puedo contenerme
me perteneces
sin ti yo no soy nada
sutil
no es el acto de dominación mismo
la forma en que un cuerpo se abalanza sobre otro y lo retrae
lo contrae
lo reduce
sutil
se finge
aquella fricción de cuerpos o ejercicio de fuerzas
cuando brota un lenguaje que adoctrina y recubre
un lenguaje edulcorado para decir el amor
cuando lo que en realidad palpita
es la violencia
Nuevo arte amatorio
la ceremonia de iniciación al lesbianismo es un matrimonio con una misma
- tatiana de la tierra
no soy una Lesbiana
estrellita dorada
libre de todo mal
toda violencia
aprendí pronto las gramáticas del heterosapiens
contorsioné mis fisuras y mis pliegues
hasta cerrarme
lo sé
no soy
estoy opaca
agotada ya de todo lo que aprendí muy pronto:
odiar a quien me mira del otro lado del espejo
no soy una Lesbiana
con mayúscula
pero poco a poco he aprendido a amar
a la mujer que me desborda
esa que se cuela en mis fisuras
buscando abrirme
en una clave minúscula
una gramática propia
que extiende el sentido del amor y del deseo
filtrando en amplitud mis señales de vida
el palpitar de un clítoriscorazónútero
replegándose como una onda
en la superficie del agua
minúscula lesbiana
extiendo el amor que me otorga quien me observa
del otro lado del espejo
porque una mujer se desborda entre mis quiebres
me abre toda y me enseña su lenguaje
no soy Lesbiana
estrellita dorada
libre de todo mal
toda violencia
soy minúscula grandeza que ama y desea
a la mujer absoluta que apenas logro ver
en tanta lesbiana otra
tanta mujer enorme que
como yo
tuvo que aprender a amar a quien la mira
del otro lado del espejo
***
