TROISIEME SEXE
Oh Salomæ Salomæ…
Será en esa hora
en que la luz se ha arrastrado
como una reina mutilada o un ángel sin cuerpo
que cada día se asoma para engendrar en mis ojos
un animal de pureza
hasta hacerlo pedazos.
Será en esa hora
en que dios ha ascendido
como una estatua invencible de luna y hojalata,
una figura de sangre de orina luminosa
que tiembla cada noche al escuchar su caída.
En esa hora será
que adoraré sin reproches
la misma feria vacía, esa casa de reyes,
que arrastraron el mundo como a un ciervo de oro
y se arrancan los brazos
cuando llega la tarde.
Ladys and gentlemen,
degollados y eternos,
imperfectos tesoros, paraísos materiales
que yo desprecio y adoro,
he aquí a su mendiga.
He aquí la perpetua,
la pequeña y castrada,
la que encierra su cuerpo en una antigua moneda,
la que calla en el suelo y devora el ocaso
entre la zafra y el hielo, he aquí a la madre
inmaterial y desnuda que ha perdido su nombre
en un torrente de alas,
la que abre una herida
a la mitad de su vientre para engendrar a la Tierra.
He aquí la que ama y se entrega en silencio.
He aquí la que canta como un ángel sin labios.
Yo golpearé con ternura
mi esqueleto hasta hacerlo
un gigante de tierra, un esqueleto de oro,
un animal de dolor que todo mundo ha olvidado
al final de otro cielo
hasta el fin de los días.
De La destrucción y la música (2021)
ESTACIÓN PRIMERA
CELULÆ
En el principio de todo estuvimos nosotras
bajo una luz primordial, en los escombros, gritando,
desgarrando la noche como a algún vientre infernal,
entre elementos antiguos, con ambas manos, ardiendo,
viendo mil mundos nacer como a una cosa sin nombre,
poniendo en cada osamenta alguna carne, un sonido
nunca jamás contemplado, los animales celestes
nos entregaron el peso de una canción desollada,
los instrumentos más puros para hacerlos sonar
como una orquesta sin fin en nuestros huesos; llorando
bajo la piel de las eras, cada uno de ellos
nos ilumina y arrastra a lo más lo hondo de una
llamarada de ángeles, somos entonces el fuego
entre los campos que yacen; también el agua que sube
como una madre en la fuente del origen; la tierra
de donde saltan día a día anémonas y bueyes
coronados de espejos; la indetenible tormenta
que todo crea y destruye a cada instante; nosotras
estuvimos ahí
entre la tierra y el cielo
madres de todas las madres,
cuerpo detrás de este cuerpo
flesh of your flesh
bone of your bones
haciendo al mundo nacer
con amor
a martillazos.
De El evangelio de Circe (2023)
LA VIE EST BELLE
La vie est belle et cruelle à la fois
Elle nous ressemble parfois
(Indochine)
Desde antes de nacer
yo hago bailar a la muerte
con cada paso que doy, yo comprendí que la dicha
es tan solo un chispazo, un as sagrado de luz
que se resbala en los dedos
cuando menos lo esperas
y cuando menos lo esperas
has de encontrarte en el medio
del país más oscuro
sin lugar a testigos
muerta en el hielo, sangrando, devorando tu sombra
asaltada en las llamas del odio más puro
aferrándote al último sueño posible
como un tranvía furioso
que nunca sabe esperar.
Pero esta vez yo he elegido
he escogido vivir
por muchos años, añoro envejecer con ternura
ver mi cuerpo surcado de cicatrices y signos
que no podré comprender
hasta palparlos un día
como el reflejo dorado de una mujer siberiana
con el sexo dudoso
me postraré ante las eras,
ardiendo y temblando de tanta alegría
de haber vivido sin culpa,
de haber sido tan libre
hasta dolerme los huesos, de haber sentido, en el fondo
de una calle vacía y sin aún ser mujer
ante los ojos de Dios, el amor de mi madre
y en un sarcófago oscuro la voz de mi padre
repitiendo sin tregua
“este no es tu final”
de haber reído y llorado y gritado de dicha
conjurando, sin miedo, mi voz y mi fe
por jirones sin nombre, he ahí a las sagradas
Miel la Bella, Pamela, he aquí a sus nombres
de haber hallado un hogar, un vestido, una mesa
tantas amigas como estrellas pueden caber en el mar
de haber hallado en el hombre que dios puso en mi siglo
un oasis sin fin
en que al fin puedo llorar
y comprender que, al final, la vida siempre es hermosa
y es fabulosa, repito
La vida es fabulosa.
De En el valle de las Onassis (2024)
MANIFIESTO CONTRANATURA
No me pidan que sea
la mujer solitaria
que ha adorado a sus hijos más que a nada en la vida,
ni la reina que llora en el centro del mundo
o la sirena que arroja su vientre a una hoguera.
No me pidan que sea
otro hombre ocupado,
el que carga un planeta de oro en los hombros,
el que no sabe más que del peso de un puño
y ha lanzado una piedra contra un ángel pequeño.
No me pidan que tenga la voz coronada
de palabras hermosas
y esperanzas vacías,
no me pidan que ame a cada ser en la tierra
hasta dejar mi esqueleto como un niño en la nada.
Porque nada de eso
realmente nada de eso
puede darme la vida que me han prometido;
porque nada de eso me ha llevado a la cena
en que escucho una voz sollozar de alegría.
Y más bien todo eso
me ha golpeado en la cara
hasta hacerme sangrar y llorar de amargura,
me ha quitado la voz, me ha arrastrado a la mesa
en que he visto morir a la virtud y la gloria
No me lo pidan jamás
yo tengo un corazón
mi corazón es travesti
y mi cuerpo es travesti
Y mi sangre es travesti
y mi voz es travesti
Y la piel de mis manos, y mi alma, mi pelo
Y mis labios, mis uñas,
Y mis hombros, mi boca,
mi silencio es travesti
mi alegría es travesti
y también lo es mi furia, mi dolor, mis entrañas
y mi llanto milenario, y mi hambre y mi sed,
y mi abundancia, mi vacío
son travestis también;
mi alimento, mi carne, el agua de mi fuente,
los animales de oro que beso día a día
las flores que arranco de mi tumba, cada una
como un torrente de estrellas
son travestis también
las letras de mi nombre, mi morada y mi sombra,
las mujeres que amo
son travestis también
las palabras que pronuncio, mi oración de la tarde,
mi fe y mi palabra, mi amor por la vida
mi religión es travesti
mi dios es travesti,
la juventud que atesoro, durante siglos y siglos
como una hermosa medalla, mi muerte primera
y entre todas, la última; y mi mundo, mi cielo,
mi paraíso de plata y mi Edén prometido
a cada ser en la Tierra
es travesti también.
De En el valle de las Onassis (2024)
TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN
Hagan lío y organícenlo bien
Un lío que nos dé un corazón libre
(Papa Francisco0029
Dicen que de ellos es el reino de este mundo,
y veneran mil ídolos para llamarse inocentes,
y derraman su música en los templos de la memoria,
y bendicen las uvas que arrojan a los mendigos
y se arrancan la piel para imitar su pureza,
y se llenan la boca de algarabía y de gozo
con el idéntico idioma en que nos llaman a oscuras
para nacer otra vez,
para morir otra vez,
en el filo elemental de nuestro rostro inconcluso,
son ellos los mismos que, a las espaldas de todo,
comen cada noche nuestra carne con sangre
por extramuros de alguna ciudad sin salida;
para sentirse que viven más cerca de Aquel,
para sentirse que son más poderosos que Aquel;
y señalan al cielo por cada bala en tu vientre,
y señalan al cielo si besan tu otra mejilla.
¿Acaso de ellos ha de ser esta tierra?
¿Acaso de ellos ha de ser este amor?
¿De alguno de ellos ha de ser nuestro nombre
la libertad que se arroja de la costilla del Ser?
Acaso de ellos ha de ser nuestra ternura
que hace sangrar a los astros y nos arropa en la sombra,
Acaso de ellos ha de ser nuestra tierra
que hemos hecho bailar durante siglos y siglos,
durante siglos pintamos las estelas de azul
y hacemos cantar al esqueleto del hambre,
por senderos sin luz, a pleno golpe de luz,
por un hilo que avanza en la dorsal al vacío
¿Acaso de ellos ha de ser nuestra tierra?
Nos invocamos ahora en una lengua salvaje
de mil milenios, de mil alfabetos poderosos,
de cien millones de signos que nadie puede entender,
desde esta ladera en que la muerte nos mira
a los ojos como a una pantera sin nombre
les digo:
queridas domadoras del aire
si hay que nombrar, lo nombraremos todo
y si hay que gritar, lo gritaremos todo
y si hay que golpear, lo golpearemos todo
y si hay que romper, lo romperemos todo
y si hay que quemar, lo quemaremos todo
y si hay que destruir, lo destruiremos todo.
Todo esto les digo como una hija de Dios.
Todo esto les digo en el nombre de Dios.
De Amour coiffure (2026)
Salò Tomoe Odar Jimenez. Nació el 14 de septiembre del 2000, en Chancay, Perú. Es escritora, traductora y artista visual. Cursó estudios en Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como poeta, ha participado en diversos recitales y conversatorios nacionales e internacionales. Asimismo, ha publicado los poemarios Historia general del amor (2021), Diarios del Armagedón (2021), La destrucción y la música (2021), El evangelio de Circe (2023), Templo de Venus (2023), Los placeres de la imaginación (2024), Orbe salvaje (2024), En el valle de las Onassis (2024), Orbe Salvaje II (2025) y Amour Coiffure (2026).
