Presentamos, en versión de Svetlana Bochaver y Sandra Santana, algunos textos de la poeta y lingüista rusa Natalia Azarova (Moscú, 1956). Poeta de talante experimental, comenzó a escribir poesía después de los 45 años y su trabajo ha sido muy bien recibido por la crítica. Actualmente dirige la Academia Rusa de Ciencias. Estudió Filología Hispánica.
todavía vivos los cisnes bajo la nieve
los cisnes fluviales nevados
sobre el ródano
cortos los caballos de la montaña y las piernas
caballos paticortos de las montañas
la bota en el ser
nieve nocturna para los de turno de noche
para los inmigrantes a pie de montaña
fidelidad garantizada
copos menudos de nieve ginebrina
para las vacas blancas
buscando
el día en que los genios alegran
con el gorjeo de las abuelas sobre las barrancas
con las vacas bocabajo
con los muchachos en aviones rosa
con el árbol limpiamente relatado
la partida
y
una tumba desnuda
este castigo —el cuchillo
de los ojos invertidos—
hasta la crepúsculo había siete,
cada uno con su llave
es una categoría de personas,
lo llaman humanidad
¿y los demás?
todavía quedan libros, alas
campo común de plumas
se arrugó
el libro tajado por un cuchillo
y hablar
—pondré el horizonte bajo mis talones—
donde nos arroparemos con lo tibio del mar
— cuidado: alguien está arrojando colillas ardientes
desde la cubierta superior
—¡ah, sí!, así caen las estrellas en agosto
— nuestro barco: ha sido cuidadosamente desinfectado
del olor a estrellas quemadas
— en verdad sé lo que Tú eres: sólo una tradición
pero quisiera entablar una amistad aunque fuera provisional
***
cuando moises iba por el paseo rothschild
por las calles de los poetas gabirol y haleví
Dios hablaba con moises moises hablaba
con gabirol gabirol hablaba con rothschild
de esto hablaba rothschild con Dios
casi lo dijo pero no tuvo tiempo haleví
toneladas de troncos en chorros comenzaron a correr
bajo una higuera trepada por una parra bajo un olivo
bajo un plátanero conífero cardiogramas de ciprés
como farra y farra en flor
así con piel de gallina
de puntillas una idea sindesviarse
soy una pájara felina
cubierta de collejas soleadas
me escurrí en ayuno de alegres
pensamientos
y usted ¿con qué fin está bien?
y usted ¿con qué fin está sano y alegre?
vasos de corriente al compás de mantas
cuadriculadas
castillos de gaviotas de arena
algo se ha torcido
detecto cierta in-a-de-cuación-de-las-cosas
conmigo
su-lentamente-su-agarrarse-a
del bolígrafo especialmente azul
el-persistente-no-deslizarse-del-papel
que-en-esencia-se-parece a una manta
no-simplemente-arrojada-sino
bien-estirada
una manta solo para calentar no-implicada-
en-la-vida
muy parecido de hecho su sabor
a grueso-hielo-largo-tiempo-en-primavera-con
huellas-de-trineo-flotando
y además el lago está a tiro de ojo
qué placer aprender a conducir
y sentir por primera vez la velocidad
qué placer es desaprender a conducir
y recuperar de nuevo la libertad
qué placer es aprender a crear un producto
y hacerse rico
qué placer desaprender a crear un producto
y pensar
lo están haciendo tan bien
que hasta yo lo compraría
qué placer es cambiar de país
y comenzar a conocerlo
qué placer es abandonar este país
y criticarlo
alabarlo de vez en cuando
qué placer es aprender a amar
y descubrir un mundo
qué placer es desaprender a amar
y vivir por un tiempo entre la gente
qué placer es curiosear en el pasado
y encontrarse con los compañeros de clase
qué placer es desaprender
el recordar incluso sus nombres
