title

CÍRCULO DE POESÍA

 

Foja de Poesía No. 291: Víctor Manuel Cárdenas

11 May 2011

Victor-Manuel-Cárdenas

Víctor Manuel Cárdenas (Colima, 1952) es poeta e historiador. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde 2007.  Es autor de Después del blues , Primer libro de las crónicas,  Peces y otras cicatrices, Poemas para no dejar el cigarro, Micaela, entre otros. Los poemas fueron seleccionados por Guillermo Clemente.

 

 

 

 Micaela

 

*

 

Aquí estoy,

                         celebrando tus primeros cien años.

 

Una tarde de agosto,

                                         con el azul de las hortensias,

confesaste al punto de una lágrima:

 

Dios se olvidó de mi.

 

Olvidada del oído y del odio,

                                                        no escuchaste

mi respuesta:

 

No es asunto de Dios,

                                           es tu constante

primavera…

 

Sonrió,

              agradeció con besos la visita

y nos regaló las galletas que le regalamos

                                                                                   hacía

treinta minutos:

 

Las hice ayer por la tarde,

                                                     ojalá les gusten.

 

 

*

 

De niña de pueblo,

                                     hija de la tierra,

subió ágil

                   a joven de componendas.

 

No fraguaron las negociaciones

                                                               de la hija ojozaul

con el hacendado de enfrente.

 

Llegó la Revolución con sus armas

                                                                      y se ocultó

debajo de la cama.

 

Sus once años se pierden

                                                  en batallas interiores,

en noches de espanto

                                           donde nadie sabe

el cuándo ni el porqué.

 

En esos días

                       las sábanas eran remanso

pero las sábanas no llegaron

                                                         por esos días.

 

Fue al río

               y escuchó las campanas de Gabriel

como quien la llamaba a misa.

 

La hizo feliz.

 

No se niega

                      a celebrar la victoria.

 

 

*

 

Después de la ceremonia

                                                   con los debidos respetos

a San Miguel y a Santa Micaela,

                                                               en salones y terrazas

abre la fiesta.

                          Regalos,

                                          botanas,

carnitas,

                 carnes asadas y moles;

 cerveza,

                  botellas,

                                     mariachi…

 

Tres horas después

                                      de tantos abrazos

Micaela

               regresa a su habitación;

pide que la dejen sola;

                                   sube un poco los pies

en la piecera del sillón;

                                             toma su tejido,

enfila el gancho

                               y tararea 

                                                  Solamente una vez…

 

Se queda dormida

                                    mientras gritos,

                                                                     guacos

y tamborazos

                           invaden las calles de Comala.

 

Una camisetita

                               le rueda entre la piernas.

 

Nadie escucha el

                                 clinc

                                            clinc

                                                      del gancho

al resonar en el piso.

 

 

*

 

Señora de la Noche: protege a Micaela de la soledad que desconoce; que por su sombra no crucen más los ríos funestos de la revolución, el eclipse de los templos cerrados, las furias del secuestro de su hijo. De sus muertos ella se permite depositarlos aquí y allá, en la habitación de sus entrañas. Tú vigila, por favor, dale la gracia de no padecer el infierno que hemos construido y habitamos. Todos te lo pedimos, señora de la Noche: déjala soñar.

 

 

*

 

No vas a morir. Tu cuerpo de parota cada año florecerá en la luz intensa de las primaveras. Déjame escuchar tu corazón de niña tierna, deja que mis manos acaricien tu piel, tu rostro, tu pelo abierto y destrenzado; deja que mis ojos dibujen el mar infinito de tus ojos: Soy Gabriel, Micaela: no descanses en paz.

 

 

 

A la hora del fuego

 

 En memoria de los caídos en Naquem, Chiapas

aquel tremendo 10 de julio de 1977.

 

A la hora del fuego, el año del balazo y cuando

andaba cerca ya de todo.

César Vallejo

 

 

Introito

 

No es necesario gritar a las cuatro esquinas que nos destruye el tiempo. Tú lo sabes. La casa te vistió de sepulcro y estás descalza, desnuda ante una ventana poblada de pancartas y silencios. Ocurre esta noche el balbuceo de los frutos maduros, la voz de un animal destrozado sobre su pronta sangre. Son las dos y te rodean Naquem, Nicaragua, El Salvador, labios de bocas sin dientes pidiendo pan. No es necesario beberse a los árboles para entregarse a la muerte, basta tu sexo recibiendo el impulso de puñal para blasfemar frente a las ciudades, frente a los ríos que ruedan con sus ojos ciegos. Puedes pasar la noche cubriéndote del frio con las pancartas, con las voces de los muertos colgando de tu nariz. No hay más verdad que la que observas, la que te impide dormir, la que te avienta a la calle para ser pisoteada en el asfalto.

 

 

 

Crónica 2

  

Recorrer las calles me vuelve extraño,

           intruso, extranjero.

Compro un ate azucarado para detenerme un poco

            en el otro que soy.

Veo mis ojos sonrientes de dos años y estoy festivo

            con traje azul

y un barquito bordado.

                                               ¿Cuándo conocí el mar?

La ternura es una flor que me distingue

          en instantes memorables

de los que no existe el recuerdo.

                                                                 ¿Cuándo conocí el mar?

Ya no son los guayabates como antes

                o quizá el tabaco

                                                 impide moverme

en los bordes de un río

                                               que permanece distinto

en el mismo sitio.

Es falsa esta ciudad: decir aquí nací

          es un afán de recuperación

por boletas

                         y archivos.

                                                  ¿Cuándo conocí el mar?

 

 

 

Definitivo

 

Todo acto de consumación

exige reposo.

 

 

 

 Herencia

  

En memoria de Gabriel H. Morales

 

Vivo ahí, en la casa que dejó para nosotros. Es ésta,

transparente, dichosa, el minuto en la vida breve

de mi hijo en asombro.

                                                 ¿Recuerda alguien la zumba,

el balero, el arte fugaz de un trompo en desafío?

Las palabras enormes duermen dormitan en poemas obtusos,

serpientes-escaleras que mueren en sí.

                                                                                ¿Para qué

tanta metafísica si el mundo es redondo, ordenado,

injusto, desequilibrado?

 

                                                 Vivo ahí, dichoso, en la pregunta

que sembró para nosotros.

 

 

 

Inicio

 

Al ingresar, la matrona explica la doncella:

                                                                                       Como todas las mujeres, eres hermosa; naciste para la dicha y el placer. Dile adiós a trabajos vulgares que denigran a las otras. Entrégate con intensidad; purifica saliva, sábanas y aceites. Que no anide la vergüenza en tus manos, en tus pies, en tu lengua. Lava tu cuerpo hasta desprender el pudor. Entonces tu paladar erigirá soberbias fortalezas. Entonces, sabia en virtudes, conducirás a los hombres hacia las puertas de la salvación.

 

 

 

Reunión de ex alumnos

 

A Carlos Muciño

 

Nuestra piel exhibe la información lapidaria.

Estamos aquí más bien vencidos, gozando parcelas

no incluidas en alguno de nuestros programas.

Somos los posteriores, los hijos de una leyenda

perdida en el anonimato, en cárceles precoces,

en divorcios anticipados o en la mala suerte

                                  de no morir.

Podemos emborracharnos y escribir elegías sobre

            los tiempos idos.

Podemos, sin ninguna pretensión, establecer un juicio

            lúcido contra lo establecido.

Lo cierto es la jaula de sabernos vivos. Lo radical

            es vernos, sabernos

¿Existirá el aplauso? ¿Vendrá nuestra ancianidad

            a recobrarnos?

 

Fuimos cien, fuimos sesenta: ¿Quién –director de escena-

            nos convirtió en catorce?

 

Magdaleno Martínez desapareció un joven 2 de octubre;

Melitón debe radicar en alguna montaña,

Lucio murió de cáncer a los 23;

Guadalupe Zamora fue torturada, violada, enloqueció;

Concepción Acosta murió de aborto ilegal;

Francisco Jiménez se casó y fue vencido;

Armando se ahogó en el mar (Nunca olvidaré las burlas

             y el posterior asombro);

Julio Padilla sufrió tres meses el suicidio;

Carmita Méndez apareció en una lista oficial;

Héctor González administró un cabaret: fue asesinado;

 

¿Quién

              quién nos puso en esta mesa

                                                                        para mirarnos?

 

 

 

A los 33

 

 La edad del Cristo azul se me acongoja

Ramón López Velarde

 

A los treinta y tres, aún me pregunto

            por la naturaleza de las cosas.

¿Perdí lo que perdí o he disciplinado

            el paso de los años?

Un montón de huesos con nervios y carnes

            no definen el esfuerzo

de un hombre que desarma su piedra.

            Pero no es piedra,

¿Será madeja y no hay forma de expresarlo?

            Se ha dicho tanto,

se han roído tanto las palabras que no,

             no encuentro sumisión

o ventana. Con los años los golpes

            se revierten, con los años

se define la imprecisión

                                                    y ceder

es un martillo que en la intimidad

                no perdonamos.

 

 

 

Bautismo

  

Que la lluvia esté de tu parte.

Que el prodigio del sol te lleve siempre a la novedad

            y presida la luz tus actos.

Que las sombras te sean fecundas y felices.

Que el sueño precise tus pasiones y no te sean vedados

            los límites del viento.

Que la palabra despierte contigo y viva contigo.

Que de ti broten cadencias firmes y hojas que sean flor,

            nube, cielo y agua.

Qué la música invada tus rincones y te sea franca

            la magia de los colores.

Que la muerte, culminación del día y la noche,

           te busqué después del fuego

y sea encuentro, encuentro, imagen intensa de lo vivo.

 

Busca la raíz, el centro siempre; observa la geometría

            del caracol

y navega en sus profundidades. No suspendas el ocio

            frente a lo amorfo.

No decidas antes del amanecer, guarda tus tormentas

            para la hora del fuego.

La noche de tu concepción fue de antagonismos.

 

Hoy que estás aquí, yo te bautizo. Yo te bautizo

           con el nombre de Mar

                                                          i

                                                              Sol:

 

Que seas río.

Que tu cauce nos lleve a más

Que tu vida

                      sea un nuevo preludio.

 

 

 

 Agonía de Rimbaud

 

A Vicente Quirarte

 

1

 

Nada es igual con todo y permanencia.

Un hombre ama a una mujer. Un hombre

bendice la claridad de la respuesta.

Al día siguiente, distintos, hombre y mujer

son roca y mar. Los mismos. Los distintos.

Sólo los crece la brevedad que fueron,

el instante solamente vivo en la soledad

del tiempo. Nada es igual. Aún así,

permanecemos.

 

 

 

5

 

¿Para qué ir y venir

cuando el destino

es la llave de una puerta

desconocida por nosotros?

¿A dónde llevo mis hombros,

mis dos hijos, la hermosa mujer

que me acompaña? ¿Vale

llevar mis pies a la suerte

no sabida? A los veinte años

yo sabía a donde ir. Hoy desconozco

entrada y salida. ¿Para qué

ir y venir? ¿Por qué este gentío

hacia ninguna parte?

 

 

 

10

 

Rogad por él. Rogad por el río

que desaparece. Rogad por el mar

que llevamos dentro. Rogad por nos,

esos otros que aún no conocemos.

 

 

 

Leí en el mar

 

Leí en el mar toda la noche:

Calma. Relájate. No desperdicies

pólvora en infiernitos. La vida es

apenas, una posibilidad. Observa

a los cangrejos; medita en la devastación

de las aguas. Si la claridad se impone,

los vientos te llevarán; si una mujer,

la luna. Todo comienza aquí. Tumulto

y oscuridad son páginas diarias

en los noticieros. El presente nada rige.

Voltea. Estar aquí es inventarlo todo.

Tú eres el mar.

 

  Antología realizada por Guillermo Clemente

 

Datos vitales 

Víctor Manuel Cárdenas (Colima, 1952). Historiador y Poeta.  De 1982 a 2007 fue miembro de la revista Tierra Adentro, del consejo editorial y posteriormente director de la misma. Autor de libros como Después del blues (Punto de Partida, UNAM, 1983), Primer libro de las crónicas (Katún, 1983)  Peces y otras cicatrices (Colección Laberinto, UAM, 1984), Zona de tolerancia (Universidad de Colima, 1989), Ahora llegan aviones (Colección Los cincuenta, Conaculta, 1995),  Fiel a la tierra (Instituto Colimense de Cultura, 1995), Crónicas de Caxitlán (Toque de Poesía, 1996), Poemas para no dejar el cigarro (Colección El ala del tigre, UNAM, 1999), Micaela (Universidad Autónoma de Zacatecas, 2008). Premio Nacional de Poesía Joven Ciudad de México 1981. Premio Nacional de Poesía Ramón López Velarde 2007. Es candidato del Premio Iberoamericano de poesía Reina Sofía.

Share Button
  • nose

    ponen demasiados autores y nadie los comenta, ademas son puros escritores con trayectoria, no le estan dando oportunidad a nuevos escritores. Es un circulo vicioso, si publicas algo, ya no puedes participar en concursos, pero no puedes publicar si no has ganado concursos. ¿Absurdo no?

Escribe un comentario