Presentamos tres poemas de la poeta, cuentista y ensayista Tess Gallagher (Washington, 1943), pertenecientes a su libro Moon Crossing Bridge. La traducción corre a cargo de Abel Rubén Romero.
.
.
.
.
CERCA DE MÍ AHORA
.
Tras la niebla del bajo valle
miré a los caballos
moverse apenas. Acaricié su costado,
su crin, la caída
de su lomo. El amor del hombre es un portento
si apenas para decir: ¡Este cuerpo! ¡La niebla!
.
.
.
.
CLOSE TO ME NOW
.
Trough low valley mist
I saw the horses
barely moving, caressed flank
and forelock, the dip
of the back. Human love is a wonder
if only to say: this body! the mist!
.
.
.
.
DESPERTAR
.
Tres noches tendido en la casa.
Tres noches al frío del cuerpo.
¿Acaso quise probar
el tamaño de mi abandono? En la profunda oscuridad de la alcoba
trepé hacia tu lado en nuestra alta cama, cama
donde nos amamos y dormimos, casados
y no.
Hubo un halo frío a tu alrededor
como si los mensajes del cuerpo llegaran
desde la muerte, mi propio calor en el blancoplata
de una voz enviada entera a través de la nieve, sólo para escucharse
en la claridad de su llamado. Entonces estuvimos un rato
juntos en la muerte, serenos,
a flote en el extraño y amplio dosel
del mundo abandonado.
.
.
.
.
WAKE
.
Three nights you lay in our house.
Three nights in the chill of the body.
Did I want to prove how surely
I’d been left behind? In the room’s great dark
I climbed up beside you onto our high bed, bed
we’d loved in and slept in, married
and unmarried.
There was a halo of cold around you
as if the body’s messages carry farther
in death, my own warmth taking on the silverwhite
of a voice sent unbroken across snow just to hear
itself in its clarity of calling. We were dead
a little while together then, serene
and afloat on the strange broad canopy
of the abandoned world.
.
.
.
.
SÍ
.
Ahora somos como ese liso cono de arena
en el jardín del Pabellón de plata en Kyoto,
hecho para brotar bajo la luz de la luna.
¿Quieres mi lamento?
¿Quieres mi luto?
¿O, como la luz de luna en la más blanca arena,
vestir tu penumbra, brillar, resplandecer?
Brillo. Me lamento.
.
.
.
.
YES
.
Now we are like the flat cone of sand
in the garden of Silver Pavilion in Kyoto
designed to appear only in moonlight.
Do you want me to mourn?
Do you want me to wear black?
Or like moonlight on whitest sand
to use your dark, to gleam, to shimmer?
I gleam. I mourn.
.
