En el marco del dossier, Modelo para armar: 62 voces de la poesía argentina actual, con selección e introducción de Marisa Martínez Pérsico, presentamos a la poeta Andrea Ocampo (Buenos Aires, 1968). Reside en Rosario desde 1970. Coordinadora de talleres de escritura creativa en instituciones públicas y privadas. Columnista de literatura y conductora de programas culturales en radio (Radio Nacional Rosario, Radio Universidad de Rosario, LT 8, Meridiano, Del Plata Rosario). Estudió Letras en la UNR. Colaboradora en la organización del Festival Internacional de Poesía de Rosario. Libros de poesía: Lo bueno breve (1998, Ciudad Gótica, Rosario), Dale brazos (2001, Ciudad Gótica, Rosario), Góndola (2011, Ombú Bonsai, Rosario), Pajarito (2016, Bengala, Rosario).
Barcos
No es verdad que los barcos
olviden el camino de regreso.
Huelen en el agua
el norte del hogar y aúllan
a la luna con voces
que empujan lejos
la nostalgia. Los hombres,
en cambio, navegan
asomados a la borda,
obsesionados con sirenas
(como las de antes).
Ellos, los desesperados,
partidos en pedazos contra
una realidad acantilada
de mujeres
que nunca aprendieron a tejer
ni a esperar.
Sirenas
La solución quizás sea sentarse
en lo alto de la góndola
y esperar. Pasarán
los cadáveres de nuestros enemigos
empujando sus changuitos
por el pasillo de sopas y conservas.
Me encantan las sirenas,
silenciosas y kafkianas.
Calladas se defienden.
Ahí está el peligro:
no vienen a mí: yo voy hacia ellas.
Derivo del billete
a la moneda, al papel, al plástico.
La metonimia perfecta:
una foto, tu firma y
cuántos meses
para que el miedo pierda interés.
Miro sus bocas sin oírlas,
sé de lejos el precio
de lo que ofrecen y qué vale:
humilde esperanza humana de vivir
para pagarla.
Silbidos
Y nadie silba por la calle.
Hemos por fin anulado el molesto
sonido del otro,
convidado de piedra en la caminata diaria.
Es el siglo de los ojos.
Nadie silba y la calle es pura visión,
imagen que presume movimiento
y se me hace sueño videoclip. Nadie silba
en la película absurda donde siempre
es lunes o jueves o a quién le importa si
los días son iguales
como iguales los temas sucesivos
del auricular al cerebro, del ojo
al zapato, al asfalto, a los coches,
la gente y el semáforo. Sube
en el rebote de los pasos, hasta los labios sube.
Un huracán. La silbo hasta el trabajo,
desentono, la canto, me equivoco, silbo otro poco,
le invento una letra
más o menos, a veces hasta sonrío.
Rioja ida y vuelta
Hombres al ras, como nuevos relucen
todavía colonia en los dedos
del primer cigarrillo.
Fumamos antes de levantar las persianas
y exhibir las sonrisas del contrato.
Robamos minutos para ver el cielo
aunque sea a través de una personal nube
de humo. Temprano la vereda
lavada se respeta somos una tribu limpita
y silenciosa:
cruzarnos a diario no implica el saludo.
Compartimos
la rutina y su látigo en detalle:
la corbata, el maquillaje, el reloj, los tacos.
Y recién empieza. Y no tiene orilla.
Después son las horas innumerables,
la conciencia de un infinito misterioso
y ajeno.
Me pienso a la hora del regreso
la misma calle con el sol de frente,
los colores cansados, el cigarrillo de la vuelta.
¿Qué puedo pedir?
Ser una golondrina y cruzar el mar
sin mirarlo.
Chica material
Cuarenta mil
ovocitos preparados listos ya.
Algunas perforaciones
primitivas en las orejas.
Un millón
de platos por lavar, secar y acomodar.
Muchos métodos depilatorios.
Un puñado de amistades varias.
Cien lunes de dietas empezadas.
Ocho horas extras
de alquiler de fuerza de trabajo.
Infinitas mamaderas tibias.
Decenas de amores posibles e imposibles.
Un poco de paciencia ante el destino.
Dos talles de diferencia.
Miles de consejos desoídos.
Últimas felicidades cosméticas.
Un pecado original.
Ninguna duda.
Andrea Ocampo. Nació en Buenos Aires en 1968; reside en Rosario desde 1970. Coordinadora de talleres de escritura creativa en instituciones públicas y privadas. Columnista de literatura y conductora de programas culturales en radio (Radio Nacional Rosario, Radio Universidad de Rosario, LT 8, Meridiano, Del Plata Rosario). Estudió Letras en la UNR. Colaboradora en la organización del Festival Internacional de Poesía de Rosario. Capacitadora en programas de promoción de la lectura del el Ministerio de Educación de Santa Fe dirigido a maestros de nivel primario, inicial y especial. Libros de poesía: Lo bueno breve (1998, Ciudad Gótica, Rosario), Dale brazos (2001, Ciudad Gótica, Rosario), Góndola (2011, Ombú Bonsai, Rosario), Pajarito (2016, Bengala, Rosario).
