Presentamos una muestra de Kaveh Akbar (Tehran, 1989). Es un poeta y editor irano-americano. Es fundador del sitio web Divedapper, que se enfoca en entrevistas a autores contemporáneos. Da clases en distintas universidades de los Estados Unidos. Es autor de los libros Calling a Wolf a Wolf y Portrait of the Alcoholic. Ha merecido el Pushcart Prize en 2017. Las traducciones son de Adalberto García López.
A pesar de mis esfuerzos incluso mis oraciones se han convertido en amenazas
Padre santo, no puedo fingir
que no estoy asustado de verte otra vez
pero voy a decirlo cuando llegue
el momento, creo que mi coraje
se expandirá como una vaquero
de esponja en el agua. Mi tierra-
padre era mucho más valiente que yo,
al venir a Norteámerica él no sabía
inglés salvo las letras de los Rolling Stones
y cómo decir gracias,
Dios. ¿Su bondad se inclinará
a mi favor y, si es así, qué tan
pronto? Me disculpo por descuidar
tus innumerables signos, ahora que parecen
tan obvios como la cabeza de un halcón
en un plato vacío. Me sigo despertando
en el fondo de las piscinas,
el agua refleja lo que más extraño: el vaso
de whisky, la botella con píldoras, la adelfa
de mi madre, era dulce
y siempreverde pero tóxica en todas
sus partes. Sé que fue tonto
conservar lo que conservé de ti,
tú siempre has sido encantadora
por mi debilidad. Solamente creí
que estabas llegando al hartazgo
por todo lo que haces, como un virtuoso
tratando de no romper su
flauta en el escenario. Además, mis pecados
fueron prácticamente devocionales:
dos melocotones robados de
una bodega, eran tan dulces
que saboreé hasta los pedacitos que sacaba
de entre mis dientes. Sé
que no es excusa, pero aun recordarlos
hoy me hace babear.
Considera la noche que pasé leyendo
al amante de otro hombre Dream
Songs en la cama –llegamos a
“una vida verde / que cae
débilmente” antes de que estuviéramos
enredados el uno con el otro, el gato
aún duerme en nuestros pies. Permíteme
estos tesoros, Señor.
El tiempo destruirá lo que no
se doble –incluido el tiempo. Incluido tú.
Despite My Efforts Even My Prayers Have Turned into Threats
Holy father I can’t pretend
I’m not afraid to see you again
but I’ll say that when the time
comes I believe my courage
will expand like a sponge
cowboy in water. My earth-
father was far braver than me —
coming to America he knew
no English save Rolling Stones
lyrics and how to say thanks
God. Will his goodness roll
over to my tab and if yes, how
soon? I’m sorry for neglecting
your myriad signs, which seem
obvious now as a hawk’s head
on an empty plate. I keep waking
up at the bottom of swimming
pools, the water reflecting
whatever I miss most: whiskey-
glass, pill bottles, my mother’s
oleander, which was sweet
and evergreen but toxic in all
its parts. I know it was silly
to keep what I kept from you;
you’ve always been so charmed
by my weaknesses. I just figured
you were becoming fed up with
all your making, like a virtuoso
trying not to smash apart her
flute onstage. Plus, my sins
were practically devotional:
two peaches stolen from
a bodega, which were so sweet
I savored even the bits I flossed
out my teeth. I know it’s
no excuse, but even thinking
about them now I’m drooling.
Consider the night I spent reading
another man’s lover the Dream
Songs in bed — we made it to
“a green living / drops
limply” before we were
tangled into each other, cat
still sleeping at our feet. Allow
me these treasures, Lord.
Time will break what doesn’t
bend — even time. Even you.
Oración matutina con el Rey de las ratas
la gravedad explica la distancia entre el peso
y la masa también puede significar una alarma importante los huesos
humanos están llenos de gravedad que se nos complica
nadar perdí mis lentes tratando de alcanzar una rama en el océano
que está demasiado profundo para dragar algunas veces
imagino que el océano está hecho de lágrimas
verdaderas esto explicaría la sal piensa en todos
los niños desconsolados llorando ahora mismo
en el mundo las lágrimas deben de ir a algún lugar es importante
considerar todo para poder nombrar lo que nos es posible los océanos
nos dan la lluvia pero no llamamos a la lluvia océano ata a una docena
de ratas por la cola y tendrás un roi de rats
esto es más difícil de escuchar que la lluvia y
menos placentera quién llora al Rey de las ratas
frustrado y telúrico siempre quien muerde nunca el mordido
ellos nos dan la maldad debemos permanecer amarrados a
lo bueno aunque rompería cualquier promesa por evitar encontrarme
con alguno Oh Terrible Dios de la Era Mecánica soy
tu peregrino favorito pero aun así me es imposible
hablar contigo sin pedir protección
Morning Prayer with King Rat
gravity accounts for the distance between weight
and mass it can also mean alarming importance human
bones are so full of gravity it’s hard for us to
swim I lost my glasses chasing a branch in the ocean
which is far too deep to dredge sometimes
I imagine the sea’s made of actual
tears this would explain the salt think of all
the disconsolate toddlers weeping right now into
the earth the tears must go somewhere it’s important
to consider everything to name what we’re able oceans
give us rain but we don’t call rain ocean knot a dozen
rats together by the tail and you’ve got a roi de rats
which is harder than rain to hear in the night and
far less welcome who mourns a rat king
frustrated chthonic always the biter never the bitten
they give us the evil we need to stay moored to
good still I would break any promise to avoid finding
one O Terrible God of the Mechanical Age I am
your favorite pilgrim yet even I am finding it impossible
to speak to you now without asking for protection
124 palabras sobre la sobriedad (incluyendo un verso de Alice Fulton)
Puedo testificar
que el tic de las oraciones persiste en los no creyentes
I.
¿Oigo menos
o el mundo ha crecido más tranquilo?
Duermo más, trato de no retener mis pesadillas
contra alguien
(he mojado mis pantalones y los villanos
de dientes rojos de mi infancia están atacando).
Mi cenicero se derrama
con las cáscaras de pistaches.
Guardo en la bolsa de la camisa
flores de lima y narcisos.
II.
El suelo debajo de mi pecho ha colapsado
en una cavidad debajo,
un pozo húmedo y maloliente con lenguas
gruesas con olor a escupitajos y hierro.
La sombra es mejor entendida como un objeto
pasando ante la luz:
el único minero atrapado,
sin miedo,
usa los dedos y un fósforo
para proyectar la silueta de un halcón
a lo largo de la pared de la cueva.
124 Words On Sobriety (Including a Line by Alice Fulton)
I can testify
the tic of prayer persists in nonbelievers.
I.
Do I hear less,
or has the world grown quiet?
I sleep more, try not to hold my nightmares
against anyone
(I’ve wet my pants, and the red-toothed
villains of childhood are charging).
My ashtray spills over
with pistachio shells.
I stuff my shirt pocket
with lime blossom and narcissus.
II.
The floor beneath my chest has collapsed
into a cavity below,
rank pit wet with tongues
thick with the smell of spit and iron.
Shadow is best understood as an object
passing before a light:
the single trapped miner,
unafraid,
uses fingers and a match
to project a hawk’s silhouette
along the cave wall.