Poesía norteamericana: Hanif Abdurraqib



Presentamos tres poemas de Hanif Abdurraqib (1983). Poeta, ensayista y crítico cultural norteamericano. Es autor del libro de poesía The Crown Ain’t Worth Much y del libro de ensayos They Can’t Kill Us Until They Kill Us. Ha sido nominado al Pushcart Prize. Sus poemas y ensayos han sido publicado en diversos medios como Poetry, Pithcfork, The FADER, The New Yorker, Ney York Times, entre otros. Las traducciones son de Adalberto García López.

 

 

 

No es como si Nikola Tesla supiera que toda esta gente iba a morir

 

Todos quieren escribir sobre dios

pero nadie quiere imaginar a su dios

 

como el dedo que tiembla dentro del anillo

de una granada o la vid roja de sangre tosida en la mano de un niño

 

mientras acunan la cabeza de un padre muerto.

Pocas cosas son tan peligrosas como un hombre

 

que es capaz de dividirse en muchos hombres,

cada uno de ellos con un único río de deseo

 

en sus lenguas. También es mágico rezar por una hija

y encontrarse con una marcha interminable de jóvenes

 

que tienen la sonrisa de un hijo de puta que te confundió

y nunca se disculpó. Nadie quiere imaginar a su dios

 

mientras los nudillos crujiendo de un padre que mira a su hijo

eligiendo una buena rama del árbol para el azote y ciertamente

 

nadie quiere imaginar a su dios como el árbol.

Ya es suficiente de la necedad por la esperanza y cómo se rasgan

 

las paredes de la casa donde dos personas están sentadas, tercamente enamorados

con la idea de permanecer juntos. Si uno debe rezar, imagino

 

que vale más la pena rezar por los finales.

La única diferencia entre los atardeceres y los funerales

 

es si una ciudad confunde o no los aullidos

de una mujer llorando de locura.

 

 

 

It’s Not Like Nikola Tesla Knew All of Those People Were Going to Die

 

Everyone wants to write about god

but no one wants to imagine their god

 

as the finger trembling inside a grenade

pin’s ring or the red vine of blood coughed into a child’s palm

 

while they cradle the head of a dying parent.

Few things are more dangerous than a man

 

who is capable of dividing himself into several men,

each of them with a unique river of desire

 

on their tongues. It is also magic to pray for a daughter

and find yourself with an endless march of boys

 

who all have the smile of a motherfucker who wronged you

and never apologized. No one wants to imagine their god

 

as the knuckles cracking on a father watching their son

picking a good switch from the tree and certainly

 

no one wants to imagine their god as the tree.

Enough with the foolishness of hope and how it bruises

 

the walls of a home where two people sit, stubbornly in love

with the idea of staying. If one must pray, I imagine

 

it is most worthwhile to pray towards endings.

The only difference between sunsets and funerals

 

is whether or not a town mistakes the howls

of a crying woman for madness.

 

 

Es sólo que realmente no estoy al tanto de la política

 

la violencia engendra más / violencia / o eso me han dicho / pero todos los rascacielos de esta ciudad / siguen de pie / a pesar de la sangre / que construye un bote debajo de la lengua / después de pronunciar su nombre / la violencia engendra / más fotos oportunistas / frente al incendio de / un templo/ me presento a la resistencia / y alguien me da una rosa / el color de la rendición / la violencia engendra sed / una nueva necesidad / de agua limpia / debajo del negro / y manchado cielo / levanté un puño / adentro de un guante / cosido en un país / apartado por nuestras bombas / compré los guantes en una tienda / después de la medianoche / me atendió una cajera con una foto / de su hija en el pecho / y parecía que había estado llorando / antes de que yo llegara / la violencia engendra hambre de afecto / a toda costa / me siento en un auto en marcha / y cuento todas las cosas / que aún no han sido tragadas / por los fantasmas cornudos del imperio / si tú creas tu propia prisión / tú puedes encontrar tu propio mapa / que te conduzca a la libertad / el humo de todos nuestros motores / están haciendo señas al sol / cerca / los océanos se están levantando / a la altura de un niño / sentado en los hombros de su madre / señalando el horizonte / con un dedo / que tiembla

 

 

 

It’s Just That I’m Not Really Into Politics

 

violence begets more / violence / or so I’ve been told / but all of this country’s skyscrapers / are still standing / despite the blood / that builds a boat underneath the tongue / after speaking its name / violence begets / more photo opportunities / at the feet of a burning / temple / I show up to the resistance / and someone hands me a rose / the color of surrender / violence begets thirst / a new thing in need / of clean water / once / towards the black / and spotted sky / I raised a fist / inside of a glove / sewn in a country / torn apart by our bombs / I purchased the gloves in a store / after midnight / from a cashier who wore a picture / of her daughter on her chest / and looked as though she might have been crying / before I arrived / violence begets a hunger for warmth / at all costs / I sit in a running car / and count all of the things / yet to be swallowed / by the horned ghosts of empire / If you make your own prison / you can find your own map / to freedom / the smoke from all our engines / is beckoning the sun / close / the oceans are rising / to the height of a child / sitting on a mother’s shoulders / pointing to the horizon with a single / trembling / finger

 

 

 

Cómo puede la gente negra escribir acerca de las flores en un tiempo como éste

 

querido lector,con nuestros talones clavados en buen

barro a la orilla de un pantano, probablemente me digas algo

sobre el diente de león y cómo no es una sola flor

sino una planta compuesta por varias flores pequeñas en su corona

y el señor sabe que he sido nombrado por lo que aparento

más de lo que he sido nombrado por lo que realmente soy

y quisiera devolver el favor para el propósito de

este ejercicio. el cual, también, es un intento por hacer algo bello

con semillas que se niegan a hacer cualquier cosa

que valga la pena de su entierro. evalúame y sáltate cualquier semántica que llegue

primero a tu lengua. di: ese chico parece un ahuecado reloj de péndulo.

parece como un dios de un millón de dólares con dos centavos

de cielo. como todo lo que necesita es un beso y antes de la mañana

podrías dispersar toda su mente a través de un campo.

 

 

 

How Can Black People Write About Flowers at a Time Like This

 

dear reader, with our heels digging into the good

mud at a swamp’s edge, you might tell me something

about the dandelion & how it is not a flower itself

but a plant made up of several small flowers at its crown

& lord knows I have been called by what I look like

more than I have been called by what I actually am &

I wish to return the favor for the purpose of this

exercise. which, too, is an attempt at fashioning

something pretty out of seeds refusing to make anything

worthwhile of their burial. size me up & skip whatever semantics arrive

to the tongue first. say: that boy he look like a hollowed-out grandfather

clock. he look like a million-dollar god with a two-cent

heaven. like all it takes is one kiss & before morning,

you could scatter his whole mind across a field.