Presentamos “Viento entero” de Octavio Paz, poema fundamental de su obra y que escribió mientras vivía en la India. Este poema guarda una estrecha relación con la vida de Paz según varios críticos pues se observa el inicio de su relación con Marie José, hecho que modifica el tono de lo que escribe por esa época. También incluimos una “Nota general”, del propio Octavio Paz, texto explicativo que escribió para su traductor al inglés.
Nota general
El poema es una sucesión de paisajes, situaciones y momentos —a la manera de un “renga” (sucesión de hai-kus) japonés. El ritmo general: el espacio se mueve, cambia; el tiempo es idéntico a sí mismo siempre; éste es, diría, el “contrapunto” o ritmo básico del poema. Los paisajes y situaciones que desfilan en el poema aluden a un viaje real por el norte de la India y en Afganistán. Cada estrofa es un paisaje, una situación o un momento de ese viaje: la primera, el bazar de Kabul —al fondo las montañas— y el río que atraviesa la ciudad; la segunda, el mismo día (en otro año y otro espacio: en París, entre dos calles); la tercera, el mismo día en un cuarto de hotel en Kabul: el vuelo de cuervos alude a un poema de Rubén Darío y esa alusión suscita la imagen de lo que en esos días pasaba en Santo Domingo y, por asociación, lo que ocurría dos siglos antes, en India, cuando Tipú Sultán luchaba contra los ingleses, a fines del siglo XVII; la cuarta, el mismo cuarto y el mismo día: el nombre de la fruta, dátil, suscita el de Datia (creo haberte dicho que Datia es el nombre de un palacio o castillo en el estado de Madya Pradesh en India, construcción geométrica, un verdadero laberinto que hubiera fascinado al Marqués de Sade, elevado sobre unas rocas), esta parte aluda a una visita a ese castillo que veo como un mecanismo erótico, sádico; la quinta se refiere al Paso Salang, en las montañas de Hindu Kuch, y es una analogía entre el acto de amor y ese paisaje; la sexta se refiere a otro paisaje y alude, entre otras cosas, a las orillas del Oxus, a la música de una flauta de un nómada usbeko (que fluye como un río invisible y más puro que el río Oxus), a las barcas del río, al paisaje de Bactria y sus ruinas grecobudistas, al desierto y al juramento de amor: seré polvo y viento entre tus huesos; la séptima es una visión nocturna y trata de fundar la noche —árboles, astros, insectos, fieras— con la mujer, en una suerte de totalidad cósmica: materia maternal, madre del tiempo: madre de los sistemas solares y de los hombres, las razas errantes del cosmos; la octava alude al tiempo del amor —dura lo mismo, subjetivamente, el acto de amor entre los dioses y entre los hombres— y al tiempo de la caída o la muerte, que también dura lo mismo, enseguida interviene la visión de una niña descalza (barefoot) vista cerca de Lahore, visión intemporal y sin embargo instantánea, que se liga a la idea del tiempo siempre idéntico y que se funde a la visión de unos álamos vistos en el horizonte y que parecen subir o bajar; la novena es una visión de mi infancia, el sueño del amor infantil, que resume los dos temas del poema: la mujer como unión de agua y fuego y la continua relación entre los espacios que se mueven y el tiempo fijo.
Octavio Paz
Viento entero
El presente es perpetuo
Los montes son de hueso y son de nieve
están aquí desde el principio
El viento acaba de nacer
sin edad
como la luz y como el polvo
Molino de sonidos
el bazar tornasolea
timbres motores radios
el trote pétreo de los asnos opacos
cantos y quejas enredados
entre las barbas de los comerciantes
alto fulgor a martillazos esculpido
En los claros de silencio
estallan
los gritos de los niños
Príncipes en harapos
a la orilla del río atormentado
rezan orinan meditan
El presente es perpetuo
Se abren las compuertas del año
el día salta
ágata
El pájaro caído
entre la calle Montalambert y la de Bac
es una muchacha
detenida
sobre un precipicio de miradas
Si el agua es fuego
llama
En el centro de la hora redonda
encandilada
potranca alazana
Un haz de chispas
una muchacha real
entre las casas y las gentes espectrales
Presencia chorro de evidencias
yo vi a través de mis actos irreales
la tomé de la mano
juntos atravesamos
los cuatro espacios los tres tiempos
pueblos errantes de reflejos
y volvimos al día del comienzo
El presente es perpetuo
21 de junio
hoy comienza el verano
Dos o tres pájaros
inventan un jardín
Tú lees y comes un durazno
sobre la colcha roja
desnuda
como el vino en el cántaro de vidrio
Un gran vuelo de cuervos
En Santo Domingo mueren nuestros hermanos
Si hubiera parque no estarían aquí
Nosotros nos roemos los codos
En los jardines de su alcázar de estío
Tipú Sultán plantó el árbol de los jacobinos
luego distribuyó pedazos de vidrio
entre los oficiales ingleses prisioneros
y ordenó que se cortasen el prepucio
y se lo comiesen
El siglo
se ha encendido en nuestras tierras
¿Con su lumbre
los manos abrasadas
los constructores de catedrales y pirámides
levantarán sus casas transparentes?
El presente es perpetuo
El sol se ha dormido entre tus pechos
La colcha roja es negra y palpita
Ni astro ni alhaja
fruta
tú te llamas dátil
Datia
castillo de sal si puedes
mancha escarlata
sobre la piedra empedernida
Galerías terrazas escaleras
desmanteladas salas nupciales
del escorpión
Ecos repeticiones
relojería erótica
deshora
Tú recorres
los patios taciturnos bajo la tarde impía
manto de agujas en tus hombros indemnes
Si el fuego es agua
eres una gota diáfana
la muchacha real
transparencia del mundo
El presente es perpetuo
Los montes
soles destazados
petrificada tempestad ocre
El viento rasga
ver duele
El cielo es otro abismo más alto
Garganta de Salang
la nube negra sobre la roca negra
El puño de la sangre golpea
puertas de piedra
Sólo el agua es humana
en estas soledades despeñadas
Sólo tus ojos de agua humana
Abajo
en el espacio hendido
el deseo te cubre con sus dos alas negras
Tus ojos se abren y se cierran
animales fosforescentes
Abajo
el desfiladero caliente
la ola que se dilata y se rompe
tus piernas abiertas
el salto blanco
la espuma de nuestros cuerpos abandonados
El presente es perpetuo
El morabito regaba la tumba del santo
sus barbas eran más blancas que las nubes
Frente al moral
al flanco del torrente
repetiste mi nombre
dispersión de sílabas
Un adolescente de ojos verdes
te regaló una granada
Al otro lado del Amu-Darya
humeaban las casitas rusas
El son de la flauta usbek
era otro río invisible y más puro
En el barcaza el batelero estrangulaba pollos
El país es una mano abierta
sus líneas
signos de un alfabeto roto
Osamentas de reses en el llano
Bactriana
estatua pulverizada
yo recogí del polvo unos cuantos nombres
Por esas sílabas caídas
granos de una granada cenicienta
juro ser tierra y viento
remolino
sobre tus huesos
El presente es perpetuo
La noche entra con todos sus árboles
noche de insectos eléctricos y fieras de seda
noche de yerbas que andan sobre los muertos
conjunción de aguas que vienen de lejos
murmullos
los universos se desgranan
un mundo cae
se enciende una semilla
cada palabra palpita
Oigo tu latir en la sombra
enigma en forma de reloj de arena
mujer dormida
Espacio espacios animados
Anima mundi
materia maternal
perpetua desterrada de sí misma
y caída perpetua en su entraña vacía
Anima mundi
madre de las razas errantes
de los soles y los hombres
Emigran los espacios
el presente es perpetuo
En el pico del mundo se acarician
Shiva y Parvati
Cada caricia dura un siglo
para el dios y para el hombre
un mismo tiempo
un mismo despeñarse
Lahor
río rojo barcas negras
entre dos tamarindos una niña descalza
y su mirar sin tiempo
Un latido idéntico
muerte y nacimiento
Entre el cielo y la tierra suspendidos
unos cuantos álamos
vibrar de luz más que vaivén de hojas
¿suben o bajan?
El presente es perpetuo
Llueve sobre mi infancia
llueve sobre el jardín de la fiebre
flores de sílex árboles de humo
En un hoja de higuera tú navegas
por mi frente
La lluvia no te moja
eres la llama de agua
la gota diáfana de fuego
derramada sobre mis párpados
Yo veo a través de mis actos irreales
el mismo día comienza
Gira el espacio
arranca sus raíces el mundo
No pesan más que el alba nuestros cuerpos
tendidos
