El sitio de Leningrado (septiembre de 1941 a enero de 1944) es uno de los eventos más traumáticos en la historia de la humanidad. Lo que aconteció es bien conocido por todos. ¿Qué ocurre con los habitantes de una ciudad sin comunicación ni comida, en completo desamparo y bajo el terror de una guerra? Más allá de una escritura que narra la resistencia estoica, más allá de los poemas que inspiran la supervivencia y la valentía; los poetas que se presentan en la siguiente selección nos hablan de aquella otra historia, en la que resuena con más fuerza el temor y la angustia de saberse bajo el signo de la muerte; voces que hablan del horror sin tregua, sin heroísmo, voces que condenadas al silencio pasaron más de siete décadas en la oscuridad, versos testimonio provenientes de la mente trastornada por los brutales sucesos que se vivían a diario durante el asedio a Leningrado, versos que representan dimensiones individuales ante el desastre, los bombardeos, el hambre y el desamparo frente a un hecho que dejó todo, metafórica y literalmente, fragmentado; versos que nos dejan experimentar más de cerca la condición del blokadnik. La escritura es aquí un modo de registrar el horror, de representar el trauma, de buscarle una salida, como nos dice Polina Barskova: “Cuando la imagen es realmente dolorosa, se convierte en palabra y viceversa: la sustitución retórica trae el alivio necesario al sufrimiento de la historia”.
Indira Díaz
Vladimir Sterligov eue un artista del círculo de Kazímir Malevich. Amigo cercano a miembros principales del grupo OBERIU como Daniil Jarms y Aleksandr Vvedensky. Sterligov fue herido en el frente de Leningrado en enero de 1942, salió del hospital con un diagnóstico de distrofia, permaneció en Leningrado hasta su evacuación a Alma-Atá en junio de 1942. Al terminar el sitio, Sterligov regresó a Leningrado donde se convirtió en una figura prominente en el mundo del arte no oficial, fundando y liderando ,junto a su esposa la pintora Tatiana Glebova, una “escuela” informal que buscaba continuar con los principios aprendidos de Malevich y de otros de los primeros artistas avant-garde.
MUERTE
Llevando la cuchara hacia los labios, hay muerte.
Tendida la mano, para el saludo, hay muerte.
Mirando un pequeño jilguero, hay muerte.
Sobre la rama en una hoja pequeña, hay muerte.
En una caminata con los camaradas, hay muerte.
Mirando la col dentro del plato, hay muerte.
Viendo a tus amigos, a dos de ellos, hay muerte.
Mirando accidentalmente hacia un lado, hay muerte.
Julio 29, 1942
СМЕРТЬ
Ложку поднёс к губам – смерть.
Руку протянул, чтобы здравствуйте – смерть.
Увидел птичку-пыжика – смерть.
На ветке листочек – смерть.
С товарищами идешь на прогулку – смерть.
Посмотрел на капусту в тарелке – смерть.
Друзей провожаешь, их двое, – смерть.
Случайно взглянул куда-то – смерть.
¡Daniil Ivánovich! Tomaste la pipa
de caña amarilla con agujeros cuadrados
Con cuerno de abedul, y pequeña boquilla
Estuviste golpeando los agujeros con los dedos
Y despertaste la mañana rusa
En zapatos bast y arpillera de pastor
las gotas de rocío brillaron perlas frescas
A través de los azules templos de abeto
Sobre los que resplandecía la juventud
Y el sol con su pie desnudo
sobre el polvo del camino
que habrá de calentar hacia el mediodía
y las gotas de rocío que van a secarse
Abatiendo el frío de la medianoche
Una ruidosa vaca anda
Tras ella corren las ovejas
Hacen sonar sus campanas
El rebaño se acerca al río.
Febrero de 1942
[НА СМЕРТЬ Д. Н. ХАРМСА]
Даниил Иванович! Вы брали дудочку
Тростинку жёлтую с квадратами ладов
Берестяной рожок, сапелочку
И лады перебирая пальцами
И просыпалось утро русское
В лаптях росы холщёвый пастушок
Блеснув прохладным жемчугом
По синим храмам ельника
На ёлках блещет молодость
И солнышко разутой стопой
Уже шагнуло в пыль дорожную
Что к полудню её нагреть
Росы в капель высушить
Смахнув прохладу полночи
Идёт корова громкая
За ней бегут овечки
Колокольцем пощелкивая
Подходит стадо к речке.
Февраль 1942
Pero soy un rey. En camisa blanca
Tumbado, me elevo en conciencia,
Ondeo mi bandera de cuerpo azul claro
A través de las barreras del techo,
Me alegra, que no seamos capaces de traspasar paredes.
Mientras las marañas del crepúsculo se dirigen hacia el cielo
Alrededor de las casas, hay árboles desnudos
Y nieves blancas que se agitan
Moviéndose de pronto hacia el espacio del corredor,
Como si las manos tocaran los objetos,
Como si sobre ellos no hubiera prohibición alguna,
Como si la piel pudiera ser arrancada de ellas.
А я король. В рубашке белой
Лежу, сознаньем возвышаясь,
И рею флагом голубого тело
через преграду потолка,
И веселюсь, что стены нам не проходимы.
А сумерки клубки катают в небе
Вокруг домов, деревьев голых,
И белыми снегами шевелят,
Шатая вдруг пространства коридоры,
Как бы руками трогая предметы,
Как будто нет на них запрета,
Как будто кожа содрана на них.
Ventiscas, nieve, helada y viento,
Cubos de hielo en el fondo de los vasos.
Hoy murió tranquilamente el tercero
De aquella familia de ídolos marchitos.
Mañana por la mañana al fondo de los departamentos
El pie de la inaudible muerte volverá a arrastrarse.
1942
Сугробы, снег, мороз и ветер,
Квадраты лед на дне стаканов.
Сегодня тихо умер третий
Семьи засохших истуканов.
А завтра, завтра в дно квартир
Вползет нога неслышной смерти.
1942
Dmitri Maksimov
Gennady Gor
Serguei Rudakov