Luz perdida y encontrada. Monólogos de personas sordociegas sobre lo que vieron por última vez en su vida. Vladímir Korkunov.
Vladímir Korkunov es poeta, traductor, crítico literario, editor y periodista. Nació en 1984 en Kimry, en la región de Kalininskaya, URSS (ahora Tver, Rusia). Se graduó de la Universidad Estatal de Ingeniería en Instrumentos y Ciencias de la Computación de Moscú y después del Instituto Literario Gorki. Actualmente vive y trabaja en Moscú. Fue coeditor en la revista Kontekst (junto a Ekaterina Derisheva) y coeditor de la revista Paradigma (en colaboración con Anna Gruver). Sus poemas y su traducciones han sido publicados en revistas como Novoe literaturnoe obozrenie, Tsirk “Olimp”+ TV, TextOnly, Literratura, Vozdux, Flagi, GRYOZA, f-pismo, Diskurs, Gvideon, Arion, Inostrannaya Literatura, Volga, Dvoetochie; en el almanaque Artikulatsia; en las antologías Raza de actiune y Sovremenni russkii svobodnii stix; en la colección Insula timpuli. En 4 Poeți Din Ucraina Și Rusia (junto con Galina Rymbu, Ekaterina Derisheva y Lesik Panasiuk; en traducción al Rumano de Ivan Pilkin) y en los portales Soloneba, Litcentr y Polutona entre otros. . En 2019 apareció su poemario Pérdida del habla a corto plazo en la editorial Russkii Gulliver. Los poemas de Korkunov han sido traducidos al inglés, al polaco, al ucraniano y al rumano. Como editor-compilador preparó la antología Aquí están, aquí estamos. Poesía Bielorrusa y poemas de solidaridad (2021) y la antología Yo soy el silencio. Ceguera en los textos de autores contemporáneos (2021).
***
Natalia Zalevskaya
Actriz, bibliotecaria, diseñadora de moda, cantante en lengua de señas rusa, sordociega.
han traído a mi nieto desde el hospital, pero yo no puedo verlo
lo sostengo en mis brazos y no lo veo
noviembre no tiene sol| pero nosotros tenemos una mesa junto a la ventana
digo: veamos a quién se parece
vamos a darle la vuelta miro y… ¡NO HAY COMO!
con las manos comienzo a palpar encuentro su carita
intento dirigir la mirada–– –– –– veo su nariz
pero su cara NO LA VEO ni sus mejillas ni sus ojitos
moví un poco mis ojos y vi su frente
oh –– digo –– tiene el cabello negro| s-í-í –– confirma Oksana
¿PERO DÓNDE ESTÁN SUS OJITOS-ESOS OJITOS?
moví mis ojos un poco más–– LO VI –– digo: ¡aquí está su ojito!
¡qué pestañitas! negritas larguitas
¡oh, pero no veo el segundo! ¡Dios mío!
pero por supuesto no hablo en voz alta para no molestar
y me repito a mí misma ¡DIOS MÍO NO LO VEO NO LO VEO!
¿cómo podré saber a quién se parece?
soy incapaz de reunir| todo a través de las partes
su piel es morena como las manos y los dedos de mi hija
aunque no puedo verlo claramente…
bueno
Oksana dice: vamos a tomarle una fotografía
no en primer plano por supuesto de lo contrario no podré verlo ––
y ahí –– ¡HURRA! –– su carita pequeña
así es como lo vi
y esto fue lo último
entonces yo tenía 41 años mi nieto pronto tendrá 19
*
внука из роддома принесли а разглядеть не могу
держу на руках и не вижу
ноябрь солнца нет | а у нас стол возле окна
говорю: давай развернём посмотрю на кого он похож
и вот разворачиваем смотрю и… НУ НИКАК!
руками давай ощупывать нашла лицо
попробовала направить взгляд — — — увидела нос
а лица-то НЕ ВИЖУ ни щёчек ни глазок
чуть сдвинула глаз увидела лоб
ой — говорю — чёрные волосики | ну д-а-а — подтверждает Оксана
А ГДЕ ГЛАЗКИ-ТО ГЛАЗКИ?!
сдвинула ещё — УВИДЕЛА — говорю: вот он глазик!
какие реснички! чёрненькие д л и н н е н ь к и е
ой а второго не вижу! Господи!
вслух конечно не говорю чтобы не расстраивать
а себе повторяю ГОСПОДИ НУ НЕ ВИЖУ НЕ ВИЖУ!
как мне увидеть на кого он похож-то?
всё по частям | а собрать не могу
кожа смуглая как у дочери ручки пальчики
а всего не вижу у меня прямо…
ну ладно
Оксана говорит: давай я его сфотографирую
не крупным планом конечно иначе я бы не рассмотрела —
и там — УРА! — маленькое личико
именно так его и увидела
это и было последним
мне тогда 41 год был внуку скоро 19-ть
Natalia Kremniova
Editora jefe de la revista para sordociegos “Vash sobesednik”, completamente sordociega.
muchas veces he intentado recordar
qué fue lo que vi por última vez–– pero no lo consigo
es probable que sea porque es muy duro
fue la conmoción
a causa de una total y repentina sordera
en los 90 andaba por Moscú tratando de conseguir
<entonces sólo había esta palabra y no comprar>
un aparato auditivo importado
pero en las tiendas ni si quiera había jabón
yo no quería ni creer ni aceptar
que la culpa no era del aparato sino de mi oído
sólo pude creerlo cuando lo conseguí
y nada cambió
…
mi vista era muy débil
…
se fue rápidamente ––
y simplemente yo no me di cuenta de qué fue lo último que vi
*
много раз пыталась вспомнить
что видела последним — и не получается
наверное потому что гораздо сильнее
было потрясение
от внезапной и полной глухоты
в 90-м я металась по Москве пыталась достать
<тогда ведь только это слово было а не купить>
импортный слуховой аппарат
а в магазинах не было даже мыла
я не хотела поверить и смириться
что виноват не аппарат а мое ухо
поверила только когда всё же достала
а он ничего не изменил
…
зрение тогда ещё крошечным было
…
но оно быстро уходило —
и я просто не заметила что было последним
Natalia Demianenko
Prosista, poeta, totalmente sordociega.
cuando tenía un año y ocho meses me resfrié
me hicieron vaporizaciones
yo accidentalmente me tiré una olla de agua hirviendo sobre la pierna
llamaron a una ambulancia me pusieron una vacuna antitetánica
me enviaron al hospital para un trasplante de piel urgente
y ahí, por error, me pusieron de nuevo la misma vacuna
dos vacunas y anestesia general ––
se convirtió en una sacudida
mis familiares notaron que reaccionaba de forma extraña
a los estímulos visuales
pensaron que era algo relacionado al desarrollo intelectual
y sólo un médico dijo: pongan atención––
la niña está casi ciega
¿qué fue lo último que vi?
a los seis años estaba en el instituto pediátrico
extrañaba mucho a mi mamá a mi abuela y mi casa––
me sentía muy mal entre extraños
una vez sostuve en mis brazos a un niño de dos años
la enfermera me gritó furiosa
yo lloré me sentía sola y triste por
la manera en que me habían tratado
el día en que me dieron de alta mamá fue por mi
ahí estoy–– caminando por el pasillo con olor a naranjas
la veo en el vestíbulo:
su rostro no es claro lleva puesta una sudadera roja…
…
una sudadera roja con patrones que aún están frente a mis ojos
…
esa fue mi última impresión visual
me arrojé hacia ella| ella me atrapó y me abrazó
y por primera vez sentí una auténtica felicidad
ese mismo día le dijeron que yo estaba ciega
y que mi ceguera era irreversible
*
в год и восемь месяцев я простудилась
мне делали ингаляции
и я случайно опрокинула на ногу кастрюлю с кипятком
вызвали скорую сделали противостолбнячный анатоксин
отправили в больницу на срочную пересадку кожи
а там по ошибке вкололи такую же прививку
две прививки и общий наркоз —
и стали толчком
родные замечали я странно реагирую
на зрительные раздражители
думали что-то с умственным развитием
и только один врач сказал: обратите внимание —
ребёнок почти слепой
что я видела последним?
в шесть лет лежала в педиатрическом институте
очень скучала по маме бабушке и дому —
мне было плохо среди чужих
однажды взяла на руки двухлетнего мальчика
медсестра очень зло накричала
я плакала мне было одиноко и грустно от того
как со мной обошлись
в день выписки за мной пришла мама
и вот — иду по коридору пахнет апельсинами
в вестибюле вижу её:
лицо неотчётливо а вот красная кофта…
…
красная кофта с узорами до сих пор перед глазами
…
это и было последним зрительным впечатлением
бросилась к ней | она меня подхватила и обняла
и я впервые ощутила настоящее счастье
в тот же день ей сказали что я слепну
и слепну необратимо
Natalia Zalevskaya
Natalia Kremniova
Natalia Demianenko
