Presentamos, en el marco del dossier de poesía española contemporánea, algunos textos de una de las poetas más significativas de España en la actualidad, Aurora Luque (Almería, 1962). Es poeta, traductora y ensayista. Dirigió el Centro Cultural Generación del 27 en Málaga. Ha merecido distinciones como el Premio Federico García Lorca y el Premio Fray Luis de León.
1
Fruta del día
Tienes que vivir vidas. No la tuya,
no sólo la acordada,
también las aledañas, las pospuestas,
las previas, las futuras.
Las quiero todas ya, recolectadas,
a punto de morder, de entrar en boca,
de ablandarse en la lengua.
En esa cesta hay uvas esenciales,
cerezas infantiles,
húmedas fresas que prometen bosques,
ese sabor a verde ciruela del verano
y una pulpa dorada, inmasticable.
Cómete ya tu propio
cerebro fatigado:
es la fruta del día.
2
Patria
-Cuando todo termine,
se ofrecerá una copa de vino del país
por gentileza de nuestros anfitriones.
Milena habla de patria en sus poemas.
Como viene de Cuba, España no la irrita
con sus tercos modales de beata.
Antonio habló de Suecia en algún verso.
No es duro mencionar con gentileza
la patria de una amante.
Y Melina propone
como reto, a los postres,
poetizar de España.
Al principio hubo un bosque.
Abetos, nieve, ciervo inverosímil.
Los cuentos infantiles
se importaban del norte.
Yo hablaría de un sueño
de ciudades hermanas y solteras
de bucles melancólicos con laca,
rencorosas y hostiles por cuestiones de herencia.
Ciudades-paraíso de pies sucios,
ciudades-tía Tula en blanco y negro,
ciudades-Laforet, ciudades-Cela.
Los ríos se han borrado
de los mapas de hule.
-Mi patria son recuerdos
del mapa de una escuela.
Un país que extirpaba
lenguas de mariposas.
Y luego dio en poblar
de puentes Calatrava y naves Gehry
las fisuras antiguas.
La rosa de azafrán pierde sus pétalos
a golpes de molinos casi zen.
3
En Radio Tres
Escucho en Radio Tres
en versión brasilera
–que es como si batiesen los sonidos
con la pulpa del sol–
cheek to cheek y moon river.
Una cerveza Alhambra de reserva
colabora a su modo en el bienser.
Y el cuerpo quiere abrir, completo de sí mismo,
las puertas del verano.
Los sentidos son hoy
esos dioses alegres y fuertes de los mitos.
Reinauguran el mundo,
lo cifran,
lo consisten:
la puerta del oído,
la puerta de la lengua,
la puerta de los párpados.
Ícaros,
Hermes,
Iris.
Ahora que ya sé
lo que roba la muerte
me importa mucho el aire de esta noche
mitogénico, vivo, generoso.
4
Cabo de Gata
La costa extrema y tersa.
Habré de ir sola igual que vine sola.
Hay tanto sol que el cuerpo
se siente despojado
y rico de ropajes dorados a la vez.
Esa lección penúltima
-la de la soledad y su pureza-
la explican estas rocas.
Iré haciendo resúmenes,
subrayaré los núcleos,
puliré los esquemas y esqueletos.
La visión y la cláusula,
la copa que querré libar sobre la arena,
me las dará ese mar,
seco en su centro extraño,
con un rumor de amante mitológico.
(Del libro La siesta de Epicuro)
5
Al encontrar en internet un mapa
del mundo subterráneo
Morir tiene su guía particular de viaje.
Caminar a la orilla de un río murmurante
y olvidar el sonido de la palabra río.
Pisar hierba muy fresca y muy oscura.
Estrenar traje negro: ser sólo un traje negro.
Vivir la vida fue tantalizar,
poseer tanta fruta que no saciaba nunca.
No intentes consolarme de la muerte,
consuélame tal vez de los andamios
quebrados de la vida.
Tenuidad de la sombra,
deudas con el barquero.
-No pagaré a Caronte de mi propio bolsillo.
6
Los puentes inflamables
A punto de cruzar
ese puente del medio del camino
cuando vas eligiendo malgré toi
los llamados placeres sencillos de la vida
-sabiendo que, en el fondo, te eligen a ti ellos,
te suman a su séquito caduco-
simplificas el cálculo del mundo: hasta de la belleza
que presumías tan incalculable.
Y descubres que todo se reduce
a viajar de lo mucho a lo muy menos,
de lo poblado al viento del desierto,
del exceso a lo escaso,
a declinar palabras consabidas
o a declinar sin más, intransitivamente,
a cambiar los magníficos plurales
por un acorralado singular
enarbolando alguna resistencia…
Los puentes inflamables
del medio del camino de la vida.
7
Círculo vicioso
Pondré mi oído en tu cuerpo.
Pondré mi verso en tu oído.
Pondré tu cuerpo en mi verso.
8
Anuncios
Vendo roca de Sísifo,
añeja, bien lustrada,
llevadera, limada por los siglos,
pura roca de infierno.
Para tediosos y desesperados,
amantes del absurdo
o para culturistas metafísicos.
Almohadilla de pluma para el hombro
sin coste adicional.
…
Vendo una isla de segunda mano.
No la puedo atender.
Perfecto estado: arenas y ensenadas,
olas, acantilados,
arboledas, delfines.
Instalación de sueños casi intacta.
…
Vendo toro de Dédalo.
Discreción. Quince días
de frenético ensayo.
Se entrega a domicilio.
Se adapta a todo tipo de orificios.
…
Revendo laberintos
usados, muy confusos.
Se garantiza pérdida total
por siete u ocho años.
Si no queda contento,
reembolsamos el hilo de Ariadna.
…
Alquilo alas de Ícaro
adaptables, elásticas.
Imprescindible curso de suicida,
máster de soñador
9
Tocarse la calavera
Ven a jugar al juego de encontrar
tu propia calavera.
Si miras tercamente en un espejo
el centro de tus ojos
-sin parpadeos: hablo de minutos-
los músculos, la piel, los rasgos cotidianos
acaban por volverse translúcidos y tenues.
Te juro que tus huesos se asoman descarnados
a esa imagen que tiembla, siniestra, frente a ti.
Ya sabes el aspecto que tendrás.
Juguemos a otra cosa.
(Del libro Camaradas de Ícaro)
Datos vitales
Aurora Luque (Almería, l962)) es, ante todo, poeta, aunque practica actividades vinculadas a sus tres líneas principales de interés: el mundo clásico, la literatura de mujeres y la traducción. Vivió su infancia en la Alpujarra granadina. Ha trabajado como profesora de griego antiguo desde 1988, como articulista de opinión en Diario Sur de Málaga y como directora del Centro Cultural Generación del 27 de Málaga de 2008 a 2011. Ha dirigido las colecciones de poesía “Cuadernos de Trinacria”, “maRemoto” de poesía internacional (con Jesús Aguado) y “Puerta del Mar” (colectivamente). En abril de 2012 ha disfrutado de una residencia en Villa M. Yourcenar dentro del programa destinado a escritores europeos. Entre sus libros de poemas destacan los títulos Hiperiónida Granada, 1982), Problemas de doblaje (Madrid, l990), Carpe noctem (Madrid, l994), Transitoria (Sevilla, 1998), Camaradas de Ícaro (Madrid, 2003) Haikus de Narila (Málaga, 2005).y La siesta de Epicuro (Madrid, 2008). Su poesía se antologa en Las dudas de Eros (Lucena, 2000), en Portvaria. Antología 1982-2002 (Cuenca, 2002), en Carpe verbum (Málaga, 2004) y en Carpe amorem (Sevilla, 2007). En junio de 2008 apareció una recopilación de sus textos sobre poesía (Una extraña industria, Universidad de Valladolid). Sus poemas han sido traducidos al inglés, árabe, italiano, rumano, búlgaro, griego, alemán, francés, sueco, esloveno, chino, holandés y portugués. Ha traducido a Meleagro de Gádara (25 epigramas, col. Llama de amor viva, Málaga, 1995) y a María Lainá (Los estuches de las células, Málaga, 2004, en colaboración con Obdulia Castillo y María López Villalba). Asimismo ha preparado la edición y traducción de Los dados de Eros. Antología de poesía erótica griega (Hiperión, Madrid, 2000); Safo. Poemas y testimonios (Acantilado, Barcelona, 2004) y Poemas de Renée Vivien (Igitur, Tarragona, 2007). En 2010 la Universidad de Nuevo León en México publicó su traducción de Catulo Taeter morbus. Poemas a Lesbia. En 2011 apareció su traducción de Louise Labé (Sonetos y elegías, Acantilado, Barcelona) y próximamente aparecerá su traducción Aquel vivir del mar. El mar en la poesía griega en la editorial Acantilado. Ha realizado ediciones de la dramaturga María Rosa de Gálvez (El valor de una ilustrada, Málaga, 2005, en colaboración con José Luis Cabrera; Poesías, Puerta del Mar, Málaga, 2007; Amnón, Universidad de Málaga, 2009 y Holocaustos a Minerva. Obras escogidas, Col. Clásicos Andaluces, Fundación JM Lara, Sevilla 2013), así como de la escritora cubana Mercedes Matamoros (El último amor de Safo, Málaga, 2003). En 2010 preparó la antología Ruido de muchas aguas de J. M. Caballero Bonald (Visor, col. Palabra de honor, Madrid) y en 2011 prepara Mira el cine que yo veo (VVAA, coord. Juan Antonio Vigar y Aurora Luque, Col. Málaga Cinema, Málaga) así como la antología Y habré vivido. Poesía andaluza contemporánea, junto a Jesús Aguado y José Antonio Mesa Toré, (col. La sirena inestable, CCG27, Málaga). Es autora de los prólogos a las siguientes obras: Arias tristes de Juan Ramón Jiménez (Visor Libros y Comité Trienio Zenobia-JRJ, Madrid, 2010; La Grecia eterna, de Enrique Gómez Carrillo (Col. Los viajeros, Renacimiento, Sevilla, 2010); Hambre de libertad. Memorias de una embajadora republicana, de Isabel Oyarzábal (ed. Almed, Granada, 2011).
