Presentamos, en video, el poema “2059” de Raquel Lanseros (España, 1973), leído en la Librería Octavio Paz del Fondo de Cultura Económica en el marco del Encuentro Internacional de Poesía Ciudad de México en noviembre de 2014. Lanseros es una de las voces más sólidas de su generación. Su libro más reciente es Las pequeñas espinas son pequeñas (Hiperión, 2013). Valparaíso Ediciones ha puesto en circulación una edición ampliada de A las órdenes del viento. Antología poética ampliada (2005-2015). La fotografía de portada es de Rayo Reyes.

2059

Nos encontramos en un lugar en el que no hay oscuridad
… George Orwell

He imaginado siempre el día de mi muerte.

Incluso en la niñez, cuando no existe.

Soñaba un fin heroico de planetas en línea.

Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca

sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo

caer como miliciana en una guerra

cuyo idioma no hablo.

Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.

Las flores nacen con la mitad de pétalos

Ejércitos de zombis ocupan las aceras.

Los viejos somos muchos

somos tantos

que nuestro peso arquea la palabra futuro.

Cuentan que olemos mal, que somos egoístas

que abrazamos

con la presión exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.

Tengo ojos sepultados y movimientos lentos

Como una tarde fría de domingo.

Dientes muy blancos adornan a estos hombres.

No sonríen ni amenazan: son estatuas.

Aprisionan mis húmeros quebradizos de anciana.

No va a doler, tranquila.

Igual que un animal acorralado

Muerdo el aire, me opongo, forcejeo,

grito mil veces el nombre de mi madre.

Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.

Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, -mi extenuación aúlla-,

Si estuviera mi madre

Jamás permitiría que me hicierais esto.