Poesía peruana: Ethel Barja



Presentamos algunos textos de la poeta peruana  Ethel Barja (Huanchar, Junín, 1988). Es autora de los libros Trofeo imaginado entre dientes (Antología del Premio Nacional Juvenil de Poesía –SENAJU, 2011), Gravitaciones (Paracaídas Editores, 2013; edición bilingüe 2017), Insomnio vocal (Alastor, 2016) y Travesía invertebrada (Lumpérica Cartonera, 2019). Su escritura ha sido incluida en Voces al norte de la cordillera: Antología de voces andinas en los Estados Unidos (Sonicer J, 2016) y en las publicaciones periódicas Inti: Revista de Estudios Hispánicos, Hostos Review, Los Bárbaros (EE.UU.), Stadtsprachen Magazin, Madera (Alemania), Revista Lucerna (Perú) entre otras. Recibió el Premio Cartografía Poética 2019 (Perú) organizado por la editorial Lumpérica Cartonera. Ha sido traducida al inglés, francés, alemán y portugués. Es licenciada en Lingüística y Literatura por la Pontificia Universidad Católica del Perú y Maestra en Literatura Hispánica por la Universidad de Illinois en Chicago. Actualmente, vive en Providence (EE.UU.), donde estudia un doctorado en Estudios Hispánicos en la Universidad Brown y desde donde dirige Gociterra, portal de crítica, creación y traducción.

 

 

 

 

 

 

matriz

 

                        cayó una gota de agua sobre el suelo 

                  reconocimos el camino

             el retorno

        frag-men-tos

   unotrasotrocon el mismo eco

formamos entonces la fuente fracturada

que avanzaba somnolienta con su vientre a cuestas

y aún allí

                  antes del gran salto

                                          el rastro ahuecado y negro                   

 

entre letreros de salida que se apuntan los unos a los otros, hurgo en tus vestidos como entre las aguas primigenias. extiendo los brazos, ramas invertidas, y abrazo el tiempo que asciende y desciende con solar atención hacia sí mismo. esta es la fértil morada del ángel donde ha cosechado todas sus manchas. esta es la frente fecunda desde donde miraste al valiente retroceder tembloroso y esconder el arma. esta es la arena movediza donde los ídolos encuentran su eternidad húmeda e incandescente, donde llegan voces armadas de cucharas y saliva para acariciar tu cuerpo dormido, y tú respondes desde el umbral de tu estera en llamas, graznido deshabitado

 

De Gravitaciones (2013,2017)

 

 

 

 

 

 

 

 

vigilia

 

 

1

 

las hojas ennegrecidas

señalaron el camino

ir por el fuego negado

en el crepúsculo y el alba

el buey respiraba lento

y su mirada madura

traspasaba nuestros párpados

 

hacer brotar los surcos

ver el tallo en nuestros pechos

la tierra

es una ubre en vela

ávida mandíbula

orilla en la que jugamos

con el astrolabio de papel

 

 

 

2

parpadea tu retrato sin fondo                      

en la orilla de mi garganta                          

bajo el ritmo de este mortero                      

des-pier-to                                                   

el pálpito de la piedra        

entramado de voces que nombran               

                SE BUSCA                                                    

nuevamente el alimento

que ya sin motivo

la madre prepara            

nutrirá la memoria                                       

y este grito

ají recién triturado                

sonará más allá de sí mismo                       

 

rostro en  TV                                                                 

                SE BUSCA                                                                   

a esta hora que un niño

se lleva la cuchara a la boca  

enumeras tus posesiones                                           

cicatriz en el costado                                                    

este no es Disney channel                                           

 

el suelo libera un silbido                                             

el espejo puesto para atrás                                          

el reloj enterrado                                                         

ningún servicio a la comunidad                                   

vengan con su llanto                                                  

es la hora del rito                                                         

talk show a las 21 horas

 

 

En Gravitaciones  (2013)

 

 

 

 

 

sombra

 

temperatura ideal dicen

y yo espanto las moscas con el periódico amarillo

si sus ojos no se levantan

se ahogará la palabra orgánica

el cristal se hará hierro firme

prefiguración del barrote

hablaremos bajo

en letanía inerte que ya no significará nada

un insecto en la oreja

un ruido cualquiera

 

si sus ojos no se levantan

es que aún acumulamos escombros uno tras otro

firmes columnas que nos cercan

y que besamos guiados por su falso brillo

estructura en que nos recostamos

y que acariciamos como la única madriguera

 

si sus ojos no se levantan

nos condenarán a la duplicación

de lo que no se acaba y asfixia

 

 

De Gravitaciones (2013, 2017)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Había una vez venía suave en tu voz aquellas madrugadas; y había era una estrella de mar aturdida en medio de la calle que buscaba un rojo precipicio o hacía espacio para sí. La veíamos apenas y pensábamos en su vientre enorme. Cuando el frío afilado despertaba nuestros dientes, remontabas HABÍA, con más ánimo y más saliva. Debíamos concentrarnos en algo detrás de nuestras espaldas. Tal vez cuando abrimos los viejos baúles y metimos las cuatro prendas; sí, ese momento antes de cerrar la puerta, pero había seguía cavando en nuestras frentes con sus brazos chispeantes. Había tan solitaria solo deseaba hacerse espacio para enterrarse y dejarnos libres al presente. Debe tener frío, pensábamos. Había,no temas es solouna vez. Una vez que trajera ese antes de guardar las sábanas en los baúles y se hacía tarde. Sacudías tu voz como para agitarnos la nuca, HABÍA UNA VEZ, y no podíamos concentrarnos; una vez, repetíamos para coserla al había; pero había escarbaba también en esta vereda. Cerramos las puertas detrás más de una vez no había.

 

 

De Insomnio vocal (2016)

 

 

 

 

 

 

con la piel alerta

intento abrazar el tiempo

como a un oscuro fantasma

despojado de sus prendas

desorientado y tembloroso

imagino velar sus noches

con sus restos de escombros en la frente

mapas de destrucción que crecen

como las huellas que limpiamos día y noche

como arcabuces cuya pólvora no alcanzamos

así contigo como intentando acribillar los pasajes

por donde se echaron a andar

y se hagan cada vez más profundos

para que partan infinitamente

hasta que el permanecer sea una palabra desgastada

vaciada por dentro y por fuera

y yo no pueda más volver en reloj alguno

a reclamar un extremo de tierra

un tramo de piel cercado

un ruido inútil

un nombre

 

 

De Insomnio vocal (2016)

 

 

 

 

 

 

oxidente

 

mi tacto geográfico es inexacto

incertidumbre en las piezas

welcome to JFK

international airport

la reina verdosa y agitada

en el tablero carcomido

alfiles desorientados

un viaje coloca gasas

sobre otro viaje

(ein Sprung ins Leere)

como cuando huyo

como cuando canto

los deleites chispeantes

de un animal en la avenida

que aúlla con las vísceras al viento

el fétido bostezo de los camiones

una cajetilla solitaria que sueña

el humo de mis pulmones

sobre mi cost(r)a

un viaje coloca gasas

se equivoca de membrana

y da lo mismo es solo una cacería

de sabores

donde mi lengua

ensaya la temperatura

para la piel sonora

y el olor a pescado crece

sí, claro, en español,
(un salto al vacío)

en la tarde limeña

un viaje coloca gasas aquí

en la colisión

atravieso la calle

a velocidad constante

velocidad aerosol

que supura en los muros

mientras él espera

su iluminación profana

y divide como un Moisés express

la salsa roja con la que ungimos

los huesitos

manjar broaster del jirón Lampa

y se desprenden todas las gasas

entreabiertas las sombras púrpuras

en platos de cartón

y no se puede, ¡no!

entrar dos veces en la misma salsa

se atropellan las mandíbulas

los tejidos en despunte

y el zumbido no cesa

en la cuerda sincopada

el paso en la bruma

voces y sus velos picantes

un viaje no sabe de gasas

ni de amantes en salsa roja

ni de las propiedades nutritivas

de los huesitos al paso

solo del cambio de moneda

solo del contrabando creciente

de las horas…

 

 

En: Revista Los Bárbaros N° 6