CUATRO GATOS
De mi infancia recuerdo a cuatro gatos. Ninguno de ellos era mío. Estaba el Cavaquinho, el gato de las vecinas Botelhos, un gato negro muy viejito, con un collar rojo. Lo recuerdo a los pies del calentador de petróleo. También estaba el Piruças, un gato atigrado ceniciento, muy vivo muy inteligente, joven, creo que también llevaba un collar rojo. Entraba por la ventana de la cocina, era del departamento de a lado. La criada horrorizada se ponía furiosa por sus supersticiones. Supongo que tenía miedo de no encontrar marido. Estaba el gato del Sr. José, el abarrotero de la cuadra. Era un gato gordo y amarillo, muy perezoso. Dormía la siesta al sol al borde de la canaleta del patio de la planta baja. Tenía la cola mala, parecía una salchicha fresca; pero fue tratado con amor pues traía la cola con vendajes. En el 4to piso estaba el Camões. Se había caído del cuarto piso; se hirió con las cuerdas, con los alambres de los tendederos de la ropa y quedó tuerto. Lo llevaron al hospital de la Escuela de Medicina Veterinaria. La dueña, la Niña Maria, decía que al gato lo habían tratado mejor en la veterinaria que a ella en el hospital, cuando la operaron del estómago. Las personas pobres eran tratadas muy mal antes del 25 de abril1. Tuve suerte de crecer en el Patio das Cantigas, en la Aldeia da Ropa Branca. Por eso sé tantas cosas.
* * *
Lu se estaba muriendo y quiso ir a la ventana a tomar el sol. De repente estaba mirando con mucha atención a Almeida barriendo las hojas allá abajo en la calle. Y yo de nuevo me tardé en volver a casa; Lu me puso una pata en el pecho con mucha fuerza. Lu me amaba demasiado. Pienso que sólo los animales son capaces de amar tanto. Yo no soy capaz.
* * *
Mi gata Lu
era mansa tierna bondadosa suave
mi hija y mi madre
* * *
Mi gata Lu murió
está siempre viva
sólo que ahora
ya no la puedo acariciar
Traducción de Mijail Lamas
Adília Lopes (Lisboa, 1960–2024), seudónimo de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, fue una de las poetas y traductoras más singulares y de culto de la literatura portuguesa contemporánea. Tras abandonar la carrera de Física, se licenció en Literatura y Lingüística Portuguesa y Francesa, y debutó en 1985 con Um Jogo Bastante Perigoso. Publicó más de una decena de poemarios, entre los que destaca Irmã Barata, Irmã Batata (2000. Falleció en Lisboa el 30 de diciembre de 2024, a los 64 años, poco después de la aparición de Dobra (2024), volumen que reúne su poesía completa. Considerada por algunos una autora “pop”, su legado permanece vigente como una voz fundamental para comprender la evolución de la poesía portuguesa contemporánea.
El 25 de abril en Portugal se celebra el Día de la Libertad (Dia da Liberdade), conmemorando la Revolución de los Claveles de 1974, un levantamiento militar pacífico que derrocó la dictadura más larga de Europa Occidental (el Estado Novo salazarista) y restauró la democracia, marcando el inicio de la descolonización y libertades civiles, un evento festejado con flores rojas en los cañones de los fusiles y celebraciones por todo el país.
