Si el río abriese los ojos: Antología de la continuidad.​​ Es una selección que reúne voces de poetas venezolanos nacidos a partir de 1990. La muestra nos invita a reflexionar acerca de​​ las diversas identidades que se presentan en la poesía​​ actual venezolana. La escogencia del título rinde homenaje a dos voces que dejaron una huella fundamental en el panorama más reciente de la vida literaria del país: César Panza, con su verso​​ Si el río abriese los ojos qué viera, y Caneo Arguinzones cuando dice que​​ Haber retrocedido al abismo ha convertido la continuidad / en una festiva alabanza. César nos devuelve la pregunta de la identidad sin pretender abrirnos los ojos, sino buscando que habitemos con él la pregunta; defiende lo auténtico mientras nos habla de la impermanencia.​​ Caneo plantea una​​ vivencia corporal que enfrenta a la muerte, pero que, en un detenerse, busca la continuidad de la vida como una “festiva alabanza”. Estos autores y referentes, por siempre jóvenes, son voces desenfadadas, discontinuas, navegantes de lo incierto en el río identitario, vitales, como las que presentamos a continuación.

***

Andrea Paola Hernández​​ (Maracaibo, Venezuela, 1995). ​​ Periodista, cineasta y activista de derechos humanos. Fundadora del proyecto poético «199X». Forma parte de la antología poética​​ Amanecimos sobre la palabra​​ (2017) publicada por​​ Team Poetero y de la antología audiovisual “Página = Pantalla” reunida por Francisco Catalano. Ha sido traducida al italiano y al inglés.​​ 

ojo fluvial

Almazán, Adrián, (2021): la suma del agua de todos los ríos del planeta y sus embalses supone alrededor del 0,01% del total del agua de la tierra

el río no vería nada que no quiere ver

el río no tendría que ver nada que no quiere ver

el río no le debería nada a nadie

el río fluiría  ​​ ​​ ​​​​ mano  ​​ ​​​​ relajao

el río ahogaría

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ apedrearía

 ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ succionaría

  (que para eso es río)

el río gritaría desalmado y se pondría a llorar

el río se la chuparía cuando se mire en el reflejo

el río agitaría la tierra (tú no)

el río agitaría la tierra (que tú no)

el río se llenaría de sí mismo  ​​ ​​ ​​​​ de ilusiones

el río no va a abrir los ojos porque no los quiere abrir ni los tiene que abrir ni tiene que hacer nada para probarse río ni para probarse veedor ​​ o abridor​​ 
el río ni siquiera tiene que mirar o qué mirar

el río puede tener centellas viviendo en los ojos y no ver nada​​ 

el río podría existir de encantos y no ver nada

el río se sabría hijo de diosas (y lo usaría)

el río se tragaría la sanguaza que brota de sus muelas

y qué coño importa qué vea o no vea el río

no es como que vaya a hacer algo al respecto

Ssshhh

I just wanna kick this shit off by sayin' fuck y'all

I ain't gotta clear my name on a motherfuckin' thing

Every time I get mentioned, one of y'all bitch-ass niggas get twenty-four hours of attention

Megan Thee Stallion, HISS

y quién me va a mandar a callar a mí si megan escupe de fondo y vengo como cristo

ay qué grosera qué ordinaria qué llena de su propia carne

mírala cómo se viste cómo grita cómo vuelve cómo se carcajea y se regoza y se resiente se toca se babea se regresa de coñazo

después es que dice ivanna que tengo que estar más arrecha​​ 

siempre me dice ivanna que me tengo que arrechar más

como kendrick que se desapareció y fue a terapia y regresó arrecho  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ así

y dicen que qué ordinaria que qué fea que qué aullido tan negro y putrefacto

porque cuando abro la boca el zamuro les gruñe

porque mis referentes literarios puro rapean​​ 

porque no pueden no quieren no se pueden permitir dejar de mirar

porque ivanna me dijo

que dejara

que la rabia

me invadiera

me guiara

me cuidara de quedarme atascada en metáforas

como cuando te mandan a callar y tú los mandas a mamar

te mandan a callar, los mandas a mamar

les va a picar horrible que los mandes a callar

me han intentado callar cien veces y les ha tocado: sudar dudar reducir soportar conspirar explicar reportar

para nada

volví arrecha

como cristo

se los dije

se les advirtió

y puyaron y puyaron

los clavos que traía en las manos

me mandaron a callar

llamé a ivanna

y regresé arrecha

gastritis

dicen que la muerte más lenta

va por el estómago

antes de morir desangrado

tus ácidos deshacen tus órganos

tus miedos deshacen tus huesos

los ácidos de una gastritis crónica

que trato de contener en mi lengua

los miedos de no volver de no saber de no sentir

siempre soy estado líquido

un caso médico perdido

las navajas y su vaivén

a la altura de mi estómago

sobre un charco de bases químicas

han deshecho mi ropa

pensé que me moría

pensé que me moría

pensé que me moría que me moría que me moría

pensé y me moría pensé memoria me moría y pensé

que me moría​​ 

me moría

memoria

pensé

pensépensépensépensépensé

y me moría memoríamemoríamemoría

pensémemoríamemoríapensémoríamemoriamemoríamorímemoríapensépensémemoriapensépensépensépensé

m

 e

 ​​ ​​ ​​​​ m​​ 

​​   ​​ ​​ ​​​​ o  ​​​​ r

  í  ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​ ​​​​ a

pensé

en si me da miedo morirme

o me da miedo quererme morir